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    Capítulo uno: El principio


    Philip Haldene y su hermana vivían en una casita de tejado rojo asentada en un pueblecito lleno de tejados rojos. Tenían un jardincito y un pequeño balcón y un pequeño establo y un pequeño poni que vivía dentro de él y un carrito que el poni solía sacar de paseo; no faltaba un canarito en su jaulita junto al pequeño mirador, ni un pequeño y pulcro criado que mantenía todo tan limpio y reluciente como un brochecito resplandeciente.


    Philip no tenía a nadie más que a su hermana y ella no tenía a nadie más que a Philip. Sus padres habían muerto y Helen, que le sacaba veinte años a Philip y era en realidad su medio hermana, se convirtió en la madre que nunca tuvo. De hecho, él nunca envidió a las madres de los otros chicos porque Helen era tan atenta, lista y cariñosa como podía serlo cualquiera de ellas. Su hermana le dedicaba casi todo su tiempo. Le enseñó todo lo que sabía y también jugaba con él, inventándose nuevos juegos y aventuras. Así pues, cada mañana, cuando Philip se despertaba, sabía que le aguardaba un día repleto de alegres y fascinantes acontecimientos. Y así fue hasta que Philip cumplió diez años y no albergaba ni la sombra de una duda de que continuaría así para siempre.


    El comienzo del cambio llegó un día en el que él y Helen se fueron de picnic al bosque, al lugar donde nacían las cataratas, mientras conducían el carro de camino a casa tras el anciano y robusto poni, el cual, dicho sea de paso, era tan bueno y dócil que Philip podía guiarlo sin problema. Estaban llegando a la última carretera, esa que al girar daba a su casa, cuando Helen dijo:


    –Mañana quitaremos la maleza del parterre de margaritas y tomaremos té en el jardín.


    –¡Qué bien! –dijo Philip, y giraron la esquina y avistaron la entradita blanca de su jardín. Y entonces un hombre salió de su interior; un hombre que no era ninguno de los amigos que ambos conocían. Se giró y se fue hacia ellos. Helen sujetó las riendas bruscamente, cosa que jamás debía hacerse, tal y como le había enseñado a Philip, y el poni paró en el acto. El hombre, que a Philip le pareció alto y de porte aristocrático, pasó por delante del hocico del poni y se paró por el lado donde Helen estaba sentada. Ella le dio la mano y dijo «¿Cómo está?», con la misma tranquilidad de siempre. Pero después de aquello, ambos comenzaron a susurrar. ¡Susurrar! Philip sabía lo feo que era susurrar, porque Helen así se lo había hecho saber. Philip escuchó una o dos palabras, «por último» y «por ahora» y «esta tarde entonces».


    Después de eso Helen dijo: «Este es mi hermano Philip», y el hombre le dio la mano por delante de Helen, otro gesto que Philip sabía que no era de buenas maneras, y dijo: «Espero que seamos muy buenos amigos». Y Pip dijo: «¿Cómo está?», porque eso es lo más educado que se le ocurrió en ese momento. Sin embargo, dentro de sí mismo, se decía: «No quiero tener amigos como tú».


    Acto seguido, el hombre se quitó el sombrero y se marchó. Y Philip y su hermana se fueron a casa. De alguna manera, Helen parecía distinta y, de hecho, le mandó a la cama antes de lo habitual, pero él fue incapaz de dormirse hasta bien entrada la noche, porque escuchó la campanilla de la puerta y después de aquello oyó la voz de un hombre y a Helen caminar de un lado para el otro en el saloncito que estaba justo debajo de su habitación. Al final logró dormirse y cuando se despertó a la mañana siguiente, estaba lloviendo y el cielo parecía gris y triste. Aquella mañana perdió un botón del cuello de la camisa, se le rasgó uno de los calcetines que se puso, se pilló un dedo con la puerta, derramó el vaso para enjuagarse la boca, con toda el agua que había dentro, y el vaso se rompió y el agua fue a parar a sus botas.


    Ya sabes, hay mañanas, que ocurren estas cosas. Y esa fue una de ellas.


    Luego bajó a desayunar, pero el desayuno no le supo tan bueno como de costumbre. Por supuesto, llegó tarde. La grasa del beicon se estaba volviendo gris de tanto esperarle, tal y como le dijo Helen. Y lo dijo en ese tono alegre que usaba siempre para decir las cosas que más le gustaba oír a Philip. Pero Philip no esbozó ni una sonrisa. No parecía la mañana más apropiada para sonreír –pensó– y acto seguido, la lluvia golpeó contra el cristal.


    Después del desayuno Helen dijo:


    –Definitivamente se pospone el té en el jardín y, bueno, con este mal tiempo, es mejor suspender la clase.


    Esa fue una de sus ideas más encantadoras; desde luego, esos días de lluvia eran lo peor para estudiar.


    –¿Qué hacemos? –dijo Helen–; ¿Jugamos a la isla? ¿Dibujo otro mapa? ¿Y si le pongo más jardines y fuentes y columpios?


    La isla era su juego favorito. En algún lugar de los cálidos mares, donde hay palmeras y arenas del color del arco iris, se decían a sí mismos que había un isla toda para ellos, dotada de una belleza hecha a medida, creada a partir de todo aquello que les gustaba y deseaban y Philip nunca se cansaba de hablar de ella. Incluso a veces, casi creía que era real. Él era el rey de la isla y Helen era la reina y no permitían entrar a nadie más. Sólo ellos dos.


    Sin embargo, aquella mañana hasta el juego de la isla parecía haber perdido su encanto. Philip se quedó absorto, apoyado en la ventana y se puso a mirar con desgana el césped mojado y la lluvia cayendo de los laburnos y una gruesa hilera de gotas derramándose sobre la verja de hierro.


    –¿Qué pasa Pippin? –preguntó Helen–. No me digas que has cogido el dichoso sarampión o la escarlatina o una tos perruna.


    Helen se fue hacia él y le puso la mano en la frente.


    –Y a santo de qué esta fiebre, corazón mío. Cuéntaselo a tu hermana, ¿qué pasa?


    –Dímelo tú –dijo Philip muy despacio.


    –¿Decirte qué, Pip?


    –Sea lo que sea, seguro que piensas que debes cargar con ello tú sola, como en los libros, y crees que eso te hace más noble y todo eso. Pero me lo tienes que contar; prometiste que nunca tendrías secretos para mí. Helen, sabes que lo prometiste.


    Helen le rodeó con su brazo y no dijo nada. Y de aquel silencio Philip intuyó las conclusiones más terribles y desesperadas. Sólo quedó el silencio. La lluvia caía a borbotones por las cañerías y goteaba sobre la hiedra. El canario en la jaulita verde que estaba sobre el mirador ladeó la cabeza y arrojó una cáscara de semilla en la cara de Philip y luego, canturreó desafiante. Pero su hermana no decía nada.


    –No lo hagas –dijo Philip de repente–, no me lo digas poco a poco, suéltalo de golpe.


    –¿Decirte qué?–dijo ella de nuevo.


    –Decirme qué –dijo él–. Yo sé como vienen estas desgracias imprevistas. Un día alguien llega... y al poco ya está rota la familia.


    –¿Cómo? –dijo Helen.


    –La desgracia –dijo Philip casi sin aliento–. Oh, Helen, ya no soy un niño. ¡Me lo tienes que decir! ¿Hemos perdido todo nuestro dinero de un plumazo en el banco? ¿O es que el dueño nos va a poner vigilantes hasta debajo de las piedras? ¿O tal vez nos van a acusar de estafadores, o incluso de ladrones?


    Ahora le venían a la cabeza todos los libros que había leído y aquella mescolanza era la culpable de esos pensamientos tan fatídicos. Helen se rio y enseguida notó que su hermano se retiraba de su brazo y se quedaba rígido como una palmera.


    –No, no, Pippin, cariño mío –se apresuró a decir–. No ha ocurrido ninguna de esas cosas tan horribles.


    –Entonces, ¿qué pasa? –preguntó, con una impaciencia que aumentaba por momentos y parecía un lobo devorándole por dentro.


    –No pensaba contártelo así, de sopetón –dijo ansiosa–; pero no te preocupes, tú seguirás siendo mi chico favorito. Es algo que me hace muy feliz. Espero que a ti también.


    De repente, Philip se alejó por completo del hueco que había formado el brazo de su hermana y una vez frente a frente, se quedó mirándola extasiado.


    –Oh, Helen, querida, ¡lo sabía! Alguien te ha donado cien mil libras. Alguien a quien un día le abriste la puerta del compartimiento del tren y gracias a eso ahora yo podré tener un poni sólo para mí y podré pasearlo a mi gusto. ¿Verdad?


    –Sí –dijo Helen muy despacio–, podrás tener un poni, pero vamos, que no he recibido ningún regalo ni nada. Mírame un momento, Pippin –añadió enseguida–, no me hagas más preguntas. Yo te lo explico. Cuando era pequeñita como tú, tenía un amigo al que tenía mucho cariño y me pasaba el día jugando con él; incluso cuando nos hicimos mayores, nuestra amistad continuó. Vivía muy cerca de nosotros. Y entonces llegó el día en el cual conoció a otra persona y se casó. Sin embargo, esa persona murió. Y ahora él quiere que me case con él. Y él tiene muchos caballos y una casa muy bonita y un parque –añadió.


    –¿Y qué pasará conmigo? –preguntó.


    –Tú siempre a mi vera, vaya yo donde vaya.


    –Pero esto jamás volverá a ser como antes, solos tú y yo –dijo Philip–, y tú dijiste que sería así por siempre y para siempre.


    –Pero eso yo no lo sabía, Pip, cariño. Él me ha estado esperando durante mucho tiempo.


    «Qué pasa, ¿ya no me quieres?», se dijo Pip para sus adentros.


    –Y además tiene una niñita con la que te encantaría jugar –continuó–. Se llama Lucy y es un año más pequeña que tú. Y estoy segura que vais a hacer muy buenas migas. Y los dos tendréis un poni para pasearlo con el carrito y…


    –La odio –gritó Philip bien alto–, y le odio a él y odio a sus horribles ponis. ¡Y te odio a ti! –Y una vez dijo estas terribles palabras, le soltó el brazo de mala gana y se marchó dando un portazo; y lo hizo a posta, que quede claro.


    En fin, después de aquello, Helen se lo encontró junto al zapatero, entre polainas y botas para la lluvia, tocones de cricket y viejas raquetas, y de inmediato se besaron y se pusieron a llorar y se dieron un abrazo y Philip le dijo que sentía mucho haberle contestado mal. En realidad, en el fondo de su corazón, sólo se arrepentía de eso. Lamentaba haber hecho daño a Helen. Aun así, seguía odiando a ese hombre y, por encima de todo, odiaba a Lucy.


    Tenía que ser educado con ese hombre. Su hermana sentía un gran afecto por aquel señor y eso hacía que él le odiase aún más pero al mismo tiempo sentía que debía ocultar sus sentimientos. Además, sabía que odiando a aquel hombre hacía daño a su hermana, a quien adoraba. Sin embargo, no halló en su interior la misma clase de sentimientos que pudieran contrarrestar la aversión que sentía hacia Lucy. Helen le había contado que Lucy tenía un cabello muy hermoso y lo llevaba recogido en dos trenzas, con lo cual él se la había imaginado como una pequeñaja rechoncha, exactamente igual que la niñita de la historia de «El pan de azúcar» que aparecía en ese libro viejo y grandote de Peter, el melenas* que Helen guardaba desde niña.


    Helen estaba muy feliz. Podía dividir su amor entre el chico que más adoraba y el hombre con el cual iba a casarse y creía a pies juntillas que ambos eran tan felices como ella. El hombre, que se llamaba Peter Graham, también se sentía muy dichoso; el chico, que era Philip, se entretenía como podía con tal de permanecer junto a su hermana, aunque bajo aquel júbilo aparente se sentía terriblemente desgraciado.


    Y llegó el día de la boda y tal como vino se fue. Y una calurosa tarde, Philip se fue de viaje y se subió a unos trenes muy extraños, y luego un extraño carruaje le llevó a una casa muy extraña, donde vivía una extraña niñera y… Lucy.


    –No te importará vivir sin mí en esa casa de Peter tan bonita, ¿verdad, cariño? –le preguntó Helen–. Todo el mundo te va a tratar muy bien y además vas a poder jugar con Lucy.


    Y Philip dijo que no le importaba. ¿Qué otra cosa podía decir que no supusiera una mala contestación y no hiciera llorar a Helen de nuevo?


    Lucy no se parecía en nada a la niña de «El pan de azúcar». Lo cierto es que tenía el pelo muy bonito y lo llevaba recogido en dos trenzas, pero eran muy largas y le caían perfectas a cada lado; además, era alta y esbelta y tenía la cara llena de pecas y unos ojos muy alegres y brillantes.


    –Estoy encantada de que hayas venido –le dijo al recibirlo en las escaleras de la casa más bonita que había visto en su vida–. Ahora podemos jugar a todo lo que queramos, ya sabes, uno solo no puede. Soy la única niña. –Entonces se echó a reír–. Vaya, sólo una niña y una niña sola, qué juego de palabras tan curioso, ¿verdad?


    –Y yo qué sé –dijo Philip con una falsedad que se notaba a la legua, pues lo había pillado perfectamente.


    Luego se quedó callado.


    Lucy intentó varias veces reanudar la conversación, pero Philip se dedicó a contradecir todo lo que ella decía.


    –Me temo que es un chico muy pero que muy estúpido –le dijo Lucy a la niñera, por cierto, una niñera con una gran experiencia a las espaldas, la cual enseguida le dio la razón. Y cuando su tía vino a verla al día siguiente, Lucy le dijo que el chico nuevo era un estúpido y añadió que era un desagradable en igual medida y Philip siguió confirmando la opinión que Lucy tenía de su conducta hasta tal punto que la tía, que era una mujer joven y cariñosa, acabó haciendo la maleta de Lucy con lo más necesario y se llevó a su sobrina unos días a su casa.


    Así pues, Philip y la niñera se quedaron solos en la Granja. No había nadie más en casa salvo el servicio, claro. Y entonces Philip comenzó a vivir en sus carnes lo que era la soledad. Ni siquiera le animaban las cartas y postales ilustradas que su hermana le enviaba a diario desde esos extraños pueblos europeos que había estado visitando en su luna de miel. Lejos de animarle, aquello le desesperaba sobremanera y sólo lograba recordarle aún más el tiempo lejano en el cual él tenía a Helen a su entera disposición y tan cerca, que no había necesidad de cartas ni postales.


    La experta niñera, que por cierto siempre iba vestida de gris y con una cofia y delantal blancos, detestaba a Philip hasta lo más profundo que su esencia –superestricta y disciplinada– le permitía. De hecho, le bautizó como el «Cerdito cascarrabias».


    Un día le dijo al ama de llaves: «Lo de este chico no es normal; es un niño insociable y un antipático. Está claro que no le han educado como Dios manda. A mí me parece que necesita un poco de mano dura».


    Pero la niñera nunca le puso la mano encima, todo hay que decirlo. Optó por utilizar la indiferencia como arma en lugar de la tiranía. Así pues, Philip gozaba de una libertad inmensa, eso sí, una libertad repleta de vacío y desolación. Aunque podía disponer de toda la casa, no se le permitía tocar nada. El jardín también era suyo, podía recorrerlo de arriba abajo, pero le estaba prohibido coger flores o fruta. Vale, no tenía clases, pero tampoco tenía con qué jugar. Y si bien había un cuarto de juegos,** ese era el único sitio donde no le obligaban a estar, ni siquiera le sugerían pasar allí aunque sólo fuera un ratito. De modo que solían enviarle fuera a dar largos paseos, pues el parque era un lugar grande y seguro. Y el cuarto de juegos era la habitación que más le atraía de toda la casa, ya que estaba llena de juguetes fascinantes y de todo tipo. Había un caballito de madera, que hacía las veces de poni, la casita de muñecas más elegante que te pudieras imaginar, cajitas para guardar los accesorios del té, cajas con cubos –de madera y terracota–, puzles de mapas, un tablero de ajedrez y otro de damas y todos los juegos y juguetes que tú pudieras o te gustaría tener en toda tu vida.


    Sin embargo, a Pip no se le permitía jugar con ninguno de ellos.


    –Te ruego que no toques ninguno –le dijo la niñera, con esa educada frialdad que suele acompañar a los uniformes–. Los juguetes son de la señorita Lucy. No, no puedo dejártelos bajo mi responsabilidad. No, no se me ocurriría molestar a la señorita Lucy escribiéndole una carta para pedirle si te deja jugar con ellos. No, no, de ninguna manera te puedo dar la dirección de la señorita Lucy.


    En fin, el aburrimiento de Philip y sus ganas de jugar le habían llevado hasta el punto de humillarse pidiendo estas cosas que le negaban.


    Pasó dos días enteros en la Granja, odiándola a más no poder y a todo lo que había en ella. Para colmo, el servicio había decidido seguir el ejemplo de la niñera y, a estas alturas, el chico sentía que no tenía ni un solo amigo en toda la casa. De alguna manera concluyó que bajo ningún concepto debía molestar a Helen contándole lo sucedido; así pues, le escribió y le dijo que estaba muy bien, gracias, que el parque era muy bonito y que Lucy tenía un montón de juguetes y muy chulos. Hecho esto, le inundó un sentimiento de valentía y nobleza, pero también se sintió como un auténtico mártir. Y decidió apretar los dientes para poder soportar todo lo que viniera después. Fue como ir al dentista durante varios días.


    Y entonces, de repente, todo cambió. La niñera recibió un telegrama. Un hermano suyo al que creían ahogado en el mar, se presentó en casa de golpe y porrazo. Debía ir a verlo. «Aunque me cueste el trabajo», le dijo al ama de llaves, que respondió:


    –Oh, claro, vete tranquila. Yo me hago responsable del chico, ese mocoso malcriado y cascarrabias. –Y tras un alegre ajetreo de cajas por aquí y cajas por allá, la niñera se fue. Philip, que se quedó mirándola desde el rellano hasta el último minuto en el cual ella subió al carruaje, de repente, pegó un salto.


    –Oh, ¡niñera! –gritó agarrándose como pudo a la rueda que comenzaba moverse. Era la primera vez que se dirigía a ella usando algún nombre–. Niñera, ¿pue… puedo por favor jugar con los juguetes de Lucy?, es que estoy más solo que la una. Puedo, ¿verdad? ¿Puedo cogerlos?


    Tal vez el corazón de la niñera se había ablandado con la felicidad de saber que su hermano no se había ahogado. O tal vez tenía tanta prisa que no era consciente de lo que decía. En cualquier caso, cuando Philip dijo por tercera vez «¿Puedo cogerlos?», enseguida respondió:


    –¡Que Dios te bendiga! Coge todo lo que quieras. Y por Dios, suelta la rueda. ¡Adiós a todos! –dijo saludando con la mano al servicio reunido en lo alto de los amplios escalones de la entrada y al poco, el carruaje dio la vuelta en busca de ese hermano que al final no se había ahogado, sino que estaba vivito y coleando.


    Tras un suspiro de satisfacción, Philip se fue derechito al cuarto de juegos, cogió todos los juguetes y los examinó uno por uno. Aquella tarea le llevó toda la tarde.


    Al día siguiente, volvió a mirarlo todo de nuevo y se propuso hacer algo con ellos. Le encantaba inventar juegos y hacer cosas con las manos. De hecho, Helen y él habían construido más de una ciudad para la isla de sus sueños con sus dos cajas de cubos y otras cosillas que tenían a mano en casa, como el armarito japonés, las fichas de dominó y de ajedrez, fundas de barajas, libros y tapaderas de cazos y teteras. Pero siempre les faltaban cubos. Y Lucy tenía cubos para dar y tomar.


    Entrado ya en faena, Philip se puso a construir sobre la mesa del cuarto de juegos. Pero, claro, acostumbrado a utilizar todo tipo de utensilios, lo de usar sólo cubos le parecía un poco pobre.


    «Esto es más bien una fábrica», dijo Philip algo decepcionado. Así que quitó el edificio de abajo y guardó los cubos en sus cajas.


    «Tiene que haber algo en la casa que me pueda servir –se dijo a sí mismo– y, además, la niñera dijo “coge lo que quieras”».


    Así pues, bajó las escaleras hasta tres veces cargado hasta los topes con cajas de cubos, de bloques, de piezas de damas y de ajedrez y la caja del dominó. Se los llevó todos al salón, justo allí, donde estaban los candelabros de cristal y las sillas de tapizado holandés y esos ventanales tan grandes que iluminaban toda la estancia, y armaritos y mesas repletas de cosas interesantes.


    Acto seguido, se dirigió a un escritorio y retiró de un plumazo todas las cosas que no servían para nada y carecían de importancia como un secante, un tintero de plata y algunos libros de cubierta roja y le quedó un sitio estupendo para su ciudad.


    Y se puso a construir.


    De repente, se dio cuenta de que el dios egipcio de bronce, ese situado sobre el armarito dorado, parecía mirarle a lo lejos de la habitación.


    –De acuerdo –dijo Philip–. Te construiré un templo. Dame un minuto.


    El dios de bronce esperó sin rechistar y el templo se construyó y los candelabros de plata, coronados con figuras de ajedrez, vinieron de perlas para hacer de pilares en el pórtico.


    Luego, emprendió un nuevo viaje al cuarto de juegos para traerse los animales del arca de Noé –un par de elefantes–, que al final colocó cada uno sobre un cubo, flanqueando la entrada. Le quedó espectacular, parecía el templo asirio de los dibujos que Helen le había enseñado. Sin embargo, allá donde había puesto solamente cubos, parecía una ciudad miserable, llena de fábricas y casas de asilo.*** Suele pasar cuando pones sólo cubos.


    Philip decidió explorar de nuevo. En esta ocasión encontró la biblioteca a la cual hizo varios viajes. De allí se trajo veintisiete volúmenes forrados de pergamino blanco y bordes marmolados, unos cuantos libros de Shakespeare y diez volúmenes forrados en piel verde marroquí.


    Estos últimos hicieron de pilares y claustros e impregnaron la ciudad de un velo oscuro, misterioso y atractivo al mismo tiempo. Por último, añadió más animales del arca de Noé y algunas figuritas de egipcios, que dieron el toque final.


    –Señorito, ¡qué arte tie’ usted! –dijo la doncella del salón, que había subido a buscarle para el té–. Se le ve mañoso. Vamos, yo diría que es todo un Maestro, Philip. Pero se la va a cargar por haber cogido todas esas cosas.


    –Esa niñera de gris me dijo que podía –dijo Philip–, y además, qué tiene de malo utilizar todo eso para construir cosas. Mi hermana y yo siempre lo hacíamos en casa –comentó casi de forma confidencial a la doncella del salón. Vaya, la doncella le había hecho un cumplido. Y esa fue la primera vez que habló de su hermana a alguien de la casa.


    –Es como el interior de esas cajas mágicas**** –dijo la doncella del salón–; o como las postales con dibujos que mi hermano me manda de la India. En todas hay siempre pilares y cúpulas y cosas de esas y también hay animales. No me cabe en la cabeza cómo ha podido imaginarse todo eso, de verdad que no lo entiendo.


    Los cumplidos te endulzan la vida. De hecho, se quedó un rato dándole vueltas al asunto mientras bajaba las escaleras que daban al salón, donde le aguardaba el té –servido en una bandejita– sobre una mesa enorme y marrón.


    –No es tan mal chico –dijo Susan al resto mientras se tomaba el té en la sala del servicio–. Esa niñera le asustó con sus comentarios mordaces y esos aires de puritana, te lo digo yo. Si le tratas bien, el chaval se porta bien.


    –Pero la señorita Lucy no le asustaría, ¿no? –dijo la cocinera–, y mira cómo se portó con ella.


    –Bueno, de todas formas es muy callado. No se le oye ni respirar en todo el día –dijo la doncella superior–; para mí que le falta un hervor.


    –Vosotras entrad y mirad la ciudad que está haciendo; sólo os digo eso –les respondió Susan–. Veréis cómo cambiáis de idea. Paece’ la India con pagodas y todo eso.


    Y cuando Philip se fue a la cama, entraron al salón. Había construido más cosas, pero aún no lo había terminado.


    –Yo no voy a tocar na’ –dijo Susan–. Dejad que juegue hasta mañana. Ya lo recogeremos todo antes de que llegue la niñera con su cofia, su uniforme de cuello blanco y su mirada por encima del hombro.
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    –Señorito, ¡qué arte tie’ usted! –dijo la doncella del salón…


    Así pues, al día siguiente Philip siguió construyendo. Puso de todo lo que te puedas imaginar: las fichas de dominó y su caja, más cubos y libros; bobinas de algodón que le prestó Susan y una caja de cuellos de camisa y un par de moldes de tarta aportados por la cocinera. Con las fichas de dominó hizo escalones y la caja le sirvió de terraza. Luego, con unas ramitas de artemisa traídas del jardín y las bobinas consiguió unas macetas preciosas, que parecían plantitas de bayrum***** metidas en maceteros alargados. Los lavafrutas de cobre hicieron de bóvedas y las tapas de las teteras y cafeteras de la cómoda de roble del salón se convirtieron en minaretes y eso le dio el toque de grandiosidad y esplendor. Bueno, las figuritas de ajedrez también contribuyeron a la causa, que todo hay que decirlo.


    –Me parece que a esto le faltan algunos caminos y una fuente –dijo Philip muy pensativo. Así pues, utilizó los contadores de cartas****** de nácar para abrir las sendas y un cenicero de cristal y plata sirvió de fuente y en el centro colocó una cajita de agujas de filigrana plateada. No podía faltar el agua brotando y la logró haciendo tiritas muy finas con el papel plateado de la chocolatina que Helen le había regalado al marcharse. Y para las palmeras, que eran muy fáciles de hacer siguiendo las instrucciones de Helen, cogió tallos de saúco y con un poco de plastilina, les pegó unas hojitas de lárice. Allí, entre los juguetes de Lucy, había plastilina para aburrir. Lo cierto es que había para aburrir de todo lo imaginable.


    Y la ciudad creció y creció, hasta abarcar toda la mesa. Philip, que parecía no agotarse nunca, decidió construir otra ciudad en otra mesa. Esta vez, la principal atracción sería una fuente circular de la que brotaría una enorme torre de agua. Y una vez tomó esta decisión, sintió que nada ni nadie podrían pararle. Para lograr tal empresa, descolgó las lágrimas que adornaban los candelabros de cristal. Esta ciudad era más grande que la primera. Tenía una enorme torre hecha de papelillos recogidos de la papelera y otra que hizo con una cámara de fotos, extendiendo el objetivo mirando hacia arriba.*******


    Lo cierto es que ambas ciudades eran preciosas. Me encantaría poder describírtelas con más detalle. Pero esto me llevaría páginas y páginas. Bueno, junto a todo lo que ya he dicho, había atalayas y torrecitas y grandes escalinatas, pagodas, pabellones, canales donde brillaba el agua hecha con tiras de papel plata y un lago con un barquito. Para decorar el interior de los edificios, Philip se sirvió de los utensilios de la casa de muñecas que mejor le venían: cubiertos y platos de madera y otros objetos de plomo como tazas de té y algunas copas. Las fichas de dominó y los peones sirvieron para poblar la ciudad. Las figuras de ajedrez, muy bonitas por cierto, quedaron estupendas sobre los minaretes. Y también construyó algunos fuertes, todos ellos vigilados por soldaditos de plomo.


    Philip trabajó muy duro y logró un diseño tan magnífico, que sintió que la belleza e interés creciente de ambas ciudades no hacía otra cosa más que aumentar su amor por ellas. Ahora se sentía dichoso. No había nada que pudiera arruinar tal felicidad.


    –Lo voy a dejar así hasta que Helen vuelva. ¡Le va a encantar! –dijo.


    Las ciudades estaban unidas mediante un puente construido con una regla sustraída sin problema de la sala de costura del servicio, ahora que todos los miembros del servicio eran sus amigos. Al fin y al cabo, Susan fue la primera en demostrárselo.


    Acababa de colocar el puente y al señor y la señora de Noé como habitantes en la plaza principal y estaba tumbado, admirando su trabajo, cuando notó que una mano le agarraba con firmeza por los hombros y una voz comenzaba a gritarle.


    Era la niñera. Había vuelto de su viaje un día antes de lo esperado. Resulta que el hermano regresó con una esposa del brazo y la esposa y la niñera se cayeron fatal; así que estaba de un humor de perros y agarró a Philip por los hombros y le zarandeó, cosa que jamás le habían hecho antes.


    –¡Maldito niño malcriado! –le dijo zarandeándole una vez más.


    –Pero si no he roto nada. Lo pondré todo en su sitio –dijo todo pálido y temblando.


    –Tú no vas a volver a tocar nada –dijo la niñera–. Yo me encargaré de esto. Yo misma lo colocaré mañana por la mañana. ¡Válgame Dios! ¡Coger lo que no es tuyo!


    –Pero usted dijo que podía coger todo lo que quisiera –dijo Philip–, así que, si he hecho algo malo, es culpa suya.


    –¡Encima mentiroso! –gritó la niñera, y le golpeó los nudillos con la regla. No, en la vida habían pegado a Philip. Se puso mucho más pálido que antes, pero no lloró, a pesar de que las manos le dolían a rabiar. Desde luego, esa regla era un palo muy duro y más con las esquinas desgastadas.


    –Es una cobarde –dijo Philip–, y es usted la mentirosa y no yo.


    –Sujeta esa lengua –dijo la niñera, y le mandó a la cama a toda prisa–. Pues ahora te quedas sin cena, ¡por contestón! –le dijo arropándole de mala gana.


    –Y a mí qué. No quiero nada –dijo Philip–, y ya veremos si la perdono antes de que anochezca.


    –Perdonarme, ¡lo que faltaba! –dijo mientras se marchaba haciendo aspavientos.


    –Cuando se arrepienta, verá que la perdono –dijo enseguida, lo cual por supuesto hizo que se enfadara mucho más que antes.


    Si Philip lloró o no cuando se quedó a solas, no es asunto nuestro. Susan, que había visto cómo le zarandeaba y le golpeaba los nudillos pero no se atrevió a intervenir, fue a verle más tarde a hurtadillas y le llevó leche y bizcochitos. Se lo encontró dormido y diría que con las pestañas humedecidas.


    Nada más despertarse, notó la habitación totalmente iluminada y pensó que ya era de día. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de que aquella luz no provenía de los rayos dorados del sol, sino que era el brillo de la luna el culpable de ese resplandor tan hermoso.


    Al principio se preguntó por qué se sentía tan infeliz, entonces recordó que Helen se había marchado y lo odiosa que era aquella niñera. Y ahora ella destruiría su ciudad y Helen nunca la vería. Y él no iba a ser capaz de construir otra ciudad tan hermosa de nuevo. Por la mañana ya no quedaría ni rastro y ni siquiera podría recordar cómo lo hizo.


    El resplandor de la luna seguía iluminando la habitación.


    –¿Cómo será la ciudad bajo la luz de la luna? –dijo.


    Y entonces, en menos que canta un gallo, se animó a bajar y comprobarlo él mismo.


    Con el pijama puesto, abrió la puerta despacito y caminó de puntillas por el pasillo y bajó esas escaleras tan grandes, luego atravesó toda la galería y por fin entró en el salón. Estaba muy oscuro, pero se las apañó para abrir el pestillo de una ventana y allí estaba su ciudad, inundada bajo el resplandor de la luna, tal y como se la había imaginado.


    Durante unos instantes se quedó extasiado contemplándola y luego se dirigió a la puerta del salón para cerrarla. Y en el camino sintió un ligero y extraño mareo y se quedó parado un momento, con la mano en la cabeza. Se dio la vuelta y se dirigió de nuevo hacia la ciudad y cuando ya estaba casi allí, soltó un gritito que reprimió enseguida por miedo a que alguien bajase y le mandase de nuevo a la cama. Se quedó quieto y mirando a su alrededor desconcertado, y entonces se mareó de nuevo. Y fue en ese momento cuando tras un breve parpadeo, seguido de una absoluta oscuridad, la ciudad desapareció. Y lo mismo ocurrió con el salón. Y la silla que estaba junto a la mesa. Lo único que veía a lo lejos eran unas cosas muy altas, algo parecido a unas montañas y la luz de la luna resplandeciendo sobre ellas. Incluso él mismo parecía hallarse en una amplia llanura. Notaba la suavidad de la hierba rozándole los pies, pero no había ni árboles, ni casas ni cercas o vallas que circundaran la extensión de los pastos. Algunas zonas parecían más oscuras que otras. Y eso era todo. Aquella visión le recordaba esas praderas interminables que había visto en sus libros de aventuras.


    –Imagino que estoy soñando –dijo Philip–, aunque no tengo ni idea de cómo he podido quedarme dormido justo cuando estaba agarrando el pomo de la puerta. Qué raro.


    Se quedó quieto, esperando a que algo ocurriese. En los sueños siempre pasa algo; aunque ese algo sea que te despiertes. Pero no ocurrió nada. Philip siguió ahí parado y en completo silencio, disfrutando de la suavidad de la hierba acariciándole los tobillos.


    A estas alturas, cuando sus ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad de la llanura, pudo distinguir a lo lejos un puente muy elevado que precedía a una montaña muy oscura cuya cima brillaba bajo la luz de la luna. Así pues, caminó hacia el puente y a medida que se acercaba se dio cuenta de que aquello no era un puente sino más bien una escalera, y tan alta que daba vértigo. Parecía estar apoyada sobre una roca cuya altura se perdía en la oscuridad del cielo y en el interior de la roca se intuía una cueva muy oscura y profunda.


    Y por fin llegó a los pies de la escalera. No tenía peldaños, pero sí unos salientes estrechos sobre los cuales podía apoyar manos y pies. Philip recordó la historia de Jack y las Habichuelas Mágicas y miró hacia arriba no sin cierto anhelo, pero esa escalera era muy, muy larga. Por otro lado, esa escalera parecía ser la única forma de ir a alguna parte y, además, ya había estado solo demasiado tiempo sobre los pastos de la pradera. Así que, ni corto ni perezoso, puso manos y pies sobre la escalera y comenzó a subir. Le esperaba un largo trecho. Nada más y nada menos que trescientos ocho escalones, contaditos uno por uno, dicho sea de paso. Y sólo había peldaños por un lado de la escalera, así que tenía que ir con muchísimo cuidado. Así subió sin descanso un escalón tras otro hasta que notó los pies y las manos tan agotados, que parecía que fueran a descolgarse de la escalera en cualquier momento. No podía mirar hacia arriba y tampoco se atrevía a mirar hacia abajo. Tan sólo podía escalar, escalar y escalar hasta que por fin logró ver la tierra sobre la cual estaba apoyada la escalera. Era una explanada dividida en franjas todas exactamente iguales y parecía que las hubiesen excavado en la propia roca. Philip asomó su cabeza por encima de la tierra, luego las manos y luego los pies. Dio un salto y se lanzó boca abajo sobre la tierra, por cierto, fría y suave como el mármol. Se quedó allí tumbado un rato, suspirando de alivio y agotamiento.
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    … tras él podía ver de manera muy tenue una pila de edificios…


    Sobre aquella tierra sólo se oía un silencio sepulcral, el cual le ayudó a descansar y a calmarse, y al poco, se incorporó y miró a su alrededor. Se hallaba cerca de un arco apoyado sobre unos pilares muy finos y se fue hacia allí y se dispuso a explorar el interior con mucha cautela. Parecía una entrada monumental que daba paso a un lugar abierto y tras él podía ver de manera muy tenue una pila de edificios, probablemente iglesias y casas. Sin embargo, estaba todo desierto. Los únicos habitantes eran él y la luna y aquel lugar, fuera lo que fuese, estaba a su entera disposición.


    «Imagino que está todo el mundo durmiendo», pensó Philip, y se quedó allí parado, bajo la sombra de ese extraño arco, temblando un poco, pero intrigado y muerto de curiosidad.


    
      
        * Peter Shock-headed (de nombre original Der Struwwelpeter) es un libro de cuentos en verso escrito en 1845 por el psiquiatra alemán Heinrich Hoffman (1809-1894). La obra se compone de diez historias ilustradas, cuyo objetivo primordial, siempre bajo los ojos de la moral victoriana, es dar ejemplo de las nefastas consecuencias que puede tener el mal comportamiento de los niños. Tan pronto como Mark Twain realizó una traducción al inglés, surgieron otras a numerosos idiomas, entre los más curiosos el latín, el griego y el esperanto.

      


      
        ** The nursery room era el cuarto de juegos de los niños y también donde a menudo dormía la niñera, the nurse.

      


      
        *** Workhouses. Las Casas de trabajo, eufemísticamente llamadas Asilos para pobres y cuyos orígenes se remontan a las Leyes de Pobres de 1601 (algunos dicen incluso las de 1388), eran las instituciones creadas para dar cobijo y trabajo al creciente número de personas que no tenían con qué subsistir. Sin embargo, en realidad eran un lugar de explotación, donde los pobres debían trabajar largas jornadas para compensar al Estado por los «gastos que ocasionaba su condición marginal»; niños incluidos. Todo ello, bajo ínfimas condiciones de salubridad, donde la humedad, el hacinamiento, la ausencia de ventilación y de higiene le otorgaron el título de «Antesala de la muerte». Además, estas casas, donde predominaba la escasa alimentación (pero con los nutrientes necesarios), hacían las veces de correccional y estaban asociadas a las parroquias locales. Oliver Twist, de Charles Dickens, está considerado uno de los mejores testimonios literarios de la vida en las workhouses.

      


      
        **** Peep boxes. Cajas para espiar. Se trataba de unas cajas (inventadas por León Battista Alberti en el siglo xv) que contenían una o varias imágenes en su interior, las cuales se podían ver con ayuda de una lupa adherida a la caja. Era un juguete óptico, donde se jugaba con la perspectiva, colocando las imágenes de figuras y paisajes unas tras otras, para crear una mayor sensación de profundidad. Fueron una diversión muy popular en la era victoriana y eduardiana.

      


      
        ***** El bayrum o malagueta es la planta de la pimienta racemosa.

      


      
        ****** Los Card Counters eran el soporte utilizado para puntuar en los juegos de cartas. Solían ser oblongos y tenían dos ruedecitas dentadas a cada lado, las cuales servían para mover los números del centro, que indicaban la puntuación conseguida. Podían estar hechos de metal, madera o nácar y su decoración era muy fina, con grabados de motivos vegetales y/o las iniciales del dueño. Probablemente Philip lo utilice para señalar y allanar el camino.

      


      
        ******* Las cámaras de principios del siglo xx podían extender o contraer el objetivo mediante un sistema de pliegues, similar al de un acordeón.

      

    

  


  
    


    Capítulo dos: Héroe o Villano


    Philip continuó bajo la sombra de aquel arco y echó un vistazo en el interior. Se topó con una gran plaza rodeada de edificios irregulares. En el medio, había una fuente donde el agua, plateada bajo la luz de la luna, subía y bajaba con un agradable chapoteo. Un árbol cerca del arco proyectaba su sombra a lo largo del camino; una senda muy amplia y negra. Escuchó, escuchó y escuchó, pero no había nada que oír excepto el profundo silencio de la noche y el sonido cambiante y amable que provenía de la fuente.


    Sus ojos, cada vez más habituados a la penumbra, le mostraron que se hallaba bajo una bóveda apoyada sobre grandes pilares situada a la derecha y a la izquierda, seguía habiendo puertas muy oscuras y cerradas a cal y canto.


    «Exploraré lo que esconden esas puertas al amanecer», se dijo. No tenía miedo. Sin embargo, tampoco se sentía el más valiente del mundo, así que dijo: «Exploraré lo que esconden esas puertas. Tarde o temprano lo haré», añadió al final, porque no sólo se debe ser valiente sino también honrado.


    Y entonces, de repente le entró mucho sueño. Se apoyó contra la pared y enseguida se sentó, pues parecía estar más cómodo y al final, tumbado, se dio cuenta de que estaba muchísimo mejor. Allá a lo lejos, una campana dio la hora: las doce. Philip contó hasta nueve campanadas pero perdió la cuenta al llegar a la décima y tampoco escuchó las siguientes, ya que se quedó dormido, acurrucado al calor del pijama de guata que Helen le había regalado el invierno pasado. Soñó que todo era como antes. Desde la llegada de aquel hombre, toda su vida cambió y además se había llevado a Helen de su lado. Estaba en su camita, en su pequeña habitación, en su casita y Helen venía a despertarle. Podía ver la luz del sol a través de los ojos medio cerrados –le gustaba hacer eso sólo por lo divertido que era oír como le despertaba– y enseguida le decía que ya estaba despierto antes de que ella llegase y le estaba tomando el pelo y se reirían juntos. Y entonces se despertó y no estaba en la cama blandita de su casa sino sobre el duro suelo de un portalón muy extraño y no estaba Helen, tocando su hombro con cariño y diciéndole: «Oye, venga, despierta, ya es hora, ¿no?», sino un hombre muy alto vestido con abrigo rojo. Y la luz que cegaba sus ojos no provenía ni mucho menos del sol, sino de un farolillo que el hombre le había plantado prácticamente sobre su cara.


    –¿Qué pasa? –dijo Philip aún dormido.


    –Eso mismo digo yo –respondió el hombre–. Vamos al calabozo y me cuentas de dónde has salido tú, pequeñajo.


    Aquel hombre cogió a Philip de la oreja con dos dedos sin hacerle daño pero firmemente.


    –Suélteme –dijo Philip–. No me voy a escapar. –Y se quedó ahí parado, echándole coraje.
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    –Oye, venga, despierta, ya es hora, ¿no?


    El hombre le soltó la oreja y le agarró el hombro y llevó a Philip hasta una de esas puertas que pensaba explorar a la luz del día. Lo cierto es que aún no había amanecido y aquella sala tan grande y vacía, decorada con arcos que descansaban sobre ventanitas estrechas a cada lado, tan sólo estaba iluminada por farolillos y la lumbre de unas velas alargadas sobre candeleros de peltre.******** A Philip le pareció que la habitación estaba llena de soldaditos.


    Su capitán, que iba vestido de dorado y llevaba un refinado bigote negro, se levantó de uno de los bancos.


    –Mire lo que he cogido, señor –dijo el hombre que tenía a Philip agarrado por el hombro.


    –Vaya –dijo el capitán–, así que al final ha ocurrido realmente.


    –¿Qué ha pasado? –dijo Philip.


    –Por qué ha pasado, diría yo –dijo el capitán–. No tengas miedo, hombrecito.


    –Yo no tengo miedo –dijo Philip, y con mucha educación añadió–; y les estaría muy agradecido si me contaran a qué se refieren. –Luego añadió algo que había oído decir a la gente cuando preguntaba dónde estaba el mercado o los jardines públicos–. No soy de por aquí –dijo.


    Tras sus palabras se escuchó un murmullo de risas entre los abrigos rojos.


    –Es de mala educación reírse de un forastero –dijo Philip.


    –A lo mejor el maleducado eres tú –dijo el capitán muy bruscamente–; en nuestro país los chiquillos sólo hablan si se dirigen a ellos. Así que forastero, ¿eh? Bueno, nos habíamos dado cuenta, ¡a ver qué te crees!


    Aunque Philip se sintió despreciado, estaba pletórico al mismo tiempo. Se hallaba en medio de una aventura con soldados de verdad. Así que sacó pecho y se mostró tan viril como pudo.


    El capitán, que se había sentado en una silla al final de una larga mesa, sacó un libro negro –un libro negro cubierto de polvo– y comenzó a frotar una pluma oxidada sobre su espada, que no estaba tan oxidada.


    –Vamos –dijo abriendo el libro–, cuéntame cómo llegaste aquí. Y cuidadito con mentir.


    –Yo nunca miento –dijo Philip muy orgulloso.


    En ese momento, todos los soldados se pusieron en pie y le hicieron una reverencia entre miradas de sorpresa y respeto.


    –Bueno, casi nunca –dijo Philip rojo hasta las orejas, y se produjo un revuelo entre los soldados que estaban sentados en los bancos, pues volvieron a reírse una vez más.


    –¿Cómo llegaste aquí? –dijo el capitán.


    –Subiendo esa escalera tan grande –dijo Philip.


    El capitán escribía muy rápido en el libro.


    –¿Para qué viniste?


    –Ya no sabía qué hacer. A mi alrededor sólo había una pradera inmensa, así que subí.


    –Eres un chico muy valiente –dijo el capitán.


    –Gracias –dijo Philip–. Es lo que pretendo.


    –Pero ¿con qué intención subiste?


    –Yo no lo hice intencionadamente. Simplemente pasó.


    El capitán escribió eso también. Y entonces él y Philip y los soldados se miraron unos a los otros en silencio.


    –¿Y bien? –dijo el chico.


    –¿Y bien? –dijo el capitán.


    –Me encantaría –dijo el chico– que me dijeran qué va a pasar conmigo después de esto. Y también me gustaría que me explicasen cómo volver a casa.


    –¿A dónde quieres ir? –preguntó el capitán.


    –Ah, la dirección –dijo Philip– es La Granja, Ravelsham, Sussex.


    –No lo conozco –dijo el capitán enseguida– y de todas formas, no puedes volver allí ahora. ¿Es que no leíste la nota que había encima de la escalera? «Los que intenten traspasar esta propiedad serán procesados.» Así que te van a procesar antes de que te vayas.


    –Prefiero que me procesen antes que bajar esa escalera de nuevo –dijo–. Imagino que no será tan malo; me refiero a que te procesen, ¿no?


    Su idea de proceso provenía de los libros que había leído. Pensaba que era una situación tal vez algo incómoda, pero de la cual uno podía escaparse de incógnito –si le echaba coraje– y algo donde siempre había un final feliz y el procesado salía airoso del entuerto.


    –Eso lo decidirán los jueces –dijo el capitán–. Traspasar nuestra ciudad es algo muy serio. Tenemos un guardia expresamente para evitarlo.


    –Entonces, ¿ha intentado traspasarla más gente? –preguntó Philip. El capitán parecía amable y Philip tenía un tío estupendo que era juez, así que la palabra jueces le sonaba a propinas y buenos consejos, más que a castigos y justicia.


    –Pues sí, ¡a montones! –respondió el capitán sin poder evitar un resoplido–. Así es. Sin embargo, nadie lo ha logrado. Tú has sido el primero. Durante años y años siempre ha habido un guardia aquí, porque cuando se construyó la ciudad los astrólogos predijeron que vendría alguien de fuera y haría algo malvado que no podía ser revelado en aquel momento. Así que nosotros, los guardias polistopolitas, tenemos el privilegio de vigilar el único camino por el cual los intrusos podrían traspasar la frontera.


    –¿Me puedo sentar? –dijo Philip de repente, y los soldados le hicieron sitio en el banco.


    –Mi padre y mi abuelo y todos mis antepasados trabajaron en la guardia –dijo el capitán orgulloso–. Es un gran honor.


    –Me pregunto –dijo Philip– por qué no cortáis el último tramo de escalera, el último peldaño quiero decir; así nadie podría entrar.


    –Eso nunca funcionaría –dijo el capitán–, verás, resulta que hay otra profecía. Nuestro héroe llegará a través de esa escalera.


    –¿Y no podría ser yo –sugirió Philip tímidamente– el héroe en lugar del intruso? Lo preferiría, como te podrás imaginar.


    –Apostaría a que lo eres –dijo el capitán–; pero la gente normal no puede ser héroe; a ellos también les encantaría, como te podrás imaginar.


    –¿Y no hay nadie que pueda subir la escalera del puente excepto el héroe o el villano?


    –Esa es la cuestión; que no lo sabemos. Ya sabes cómo son las profecías.


    –Me temo que no lo termino de pillar.


    –Quiero decir que las profecías son siembre ambiguas. La única que conozco dice algo así:


    ¿Quién fue el que la escalera subió?


    Atención, atención.


    Ojos de acero, cabello bermellón.


    Traerán penas, lucha y dolor.


    Y todo lo hará quien la escalera subió.


    –Ya ves que no podemos saber si se refiere a una persona o a muchas que tengan los ojos de acero y el cabello bermellón.


    –Yo tengo el pelo del color de un muchacho sencillo; eso dice mi hermana y juraría que tengo los ojos azules.


    –No puedo ver bien con esta luz –dijo el capitán apoyando los codos sobre la mesa, y miró muy serio a los ojos del chico–. No, no lo puedo ver. Bueno, esta es la otra profecía:


    Desde lo más profundo de la tierra


    el rey vendrá a tomar su herencia


    y la ciudad mágica será salvada


    y le será devuelto todo el bien que haga.


    Estad listos, atención. Estad listos, atención.


    Será el rey quien la escalera subió.


    –¡Qué bonito! –dijo Philip–; me encanta la poesía. ¿Se sabe alguna más?


    –Hay montones de profecías, como es lógico –dijo el capitán–. Los astrólogos tienen que hacer algo para ganarse el pan de alguna forma. Aquí va otra más:


    Cada noche bajo fulgor de los astros


    los guardias salen a tomarse unos tragos.


    Ding dong, el reloj marca las dos.


    Y en aquellas noches que son tan negras


    los guardias beben en su propia taberna.


    Ding dong, el reloj marca las dos.


    –Pero esta noche, como no hay estrellas, pues bebemos aquí. La verdad, es mucho más cómodo así, que cruzar la plaza hasta la cantina y, al fin al cabo, la esencia viene a ser la misma. Ay, amigo mío, lo mejor de las profecías es la esencia.


    –Sí –dijo Philip. Y entonces la campana sonó de nuevo en la lejanía. Uno, dos. Y afuera se oyeron unas suaves pisadas.


    Entonces, uno de los soldados se levantó, saludó a su oficial y se fue hacia la puerta. Hubo un momento de pausa. Por un instante, Philip pensó que vendría alguien con una bandeja y unos vasos, tal y como se hacía en casa de su tío, el estupendo, cuando de repente se presentaban en casa unos caballeros muy sedientos a horas fuera de lo normal.


    Pero en lugar de eso, tras ese instante de pausa, pasaron ante él una docena de sabuesos grises, moviéndose con gran elegancia sobre sus patitas de gato. Y alrededor de sus cuellos llevaban algo redondo que recordaba los barrilitos de los san bernardos que había visto en algunos dibujos. Y cuando los perros se relajaron y se quedaron quietecitos apoyados junto a la mesa, Philip se dio cuenta de que no llevaban barrilitos sino cocos.


    Acto seguido, los soldados cogieron unos botes de peltre de una estantería muy grande, perforaron los cocos con sus bayonetas y vertieron la leche del coco en los recipientes. Todos tenían sus bebidas, así que la profecía se hizo realidad y es más, Philip también bebió. Estaba delicioso y podía tomar tanto como quisiera, pues había leche para aburrir. Yo nunca he podido hacer eso. ¿Y tú?


    Una vez vaciaron los cocos, los ataron de nuevo a los cuellos de los sabuesos y los canes salieron fuera de dos en dos, meneando sus finas colas con su porte esbelto y elegante y un caminar tremendamente tranquilo y ordenado.


    –Se han llevado los cocos a la cocina del pueblo –dijo el capitán–, para hacer helado de coco con la leche y servirlo en el desayuno de los soldados; aquí no se tira nada, ya sabes. Nosotros aprovechamos todo, amigo mío. A estas alturas, Philip ya no le tenía en cuenta el desprecio de antes. Ahora sentía que el capitán le hablaba de hombre a hombre. Helen se había ido y le había dejado, así que estaba aprendiendo a vivir sin ella. Y estaba lejos de la Granja y de Lucy y de la niñera. Allí era un hombre entre hombres. Y entonces, justo cuando él se sentía el hombre más importante del mundo y en condiciones de enfrentarse a quienes le iban a juzgar, oyó unos golpecitos en la puerta de los guardias y una vocecita dijo:


    –Oh, por favor, déjeme entrar.


    La puerta se abrió muy despacito.


    –Bien, pasa, quienquiera que seas –dijo el capitán. Y la persona que entró era… Lucy, ¡Lucy!, de quien creía que ya se había deshecho. Lucy, que formaba parte de la nueva y odiosa vida que su hermana Helen le había dejado. Lucy, con su falda y su jersey de sarga,******** con sus preciosas coletitas, siempre perfectas como dos rabitos de cerdo a cada lado y ese vehemente: «Me encantaría que fuésemos amigos». Philip estaba furioso. Aquello no traía nada bueno.


    –¿Y quién tenemos aquí? –dijo el capitán muy amable.


    –Soy yo –dijo Lucy–; vine con él.


    Lucy señaló a Philip. «Qué maleducada», pensó Philip lleno de amargura.


    –No, no es verdad –dijo Philip enseguida.


    –Sí que lo es. Estaba detrás de ti cuando subiste la escalera del puente. Y he estado esperando sola desde entonces, desde que te quedaste dormido y eso. Sabía que se iba a enfadar cuando supiese que yo también había venido aquí –explicó a los soldados.


    –No estoy enfadado –dijo Philip con muy mal genio, por cierto. Pero el capitán le dijo que se callase. Luego le hicieron algunas preguntas a Lucy y escribieron sus respuestas en el libro y una vez hecho esto, el capitán dijo:


    –¿Así que esta niñita es amiga tuya?


    –No, ni de lejos –dijo Philip bruscamente–, no es mi amiga y nunca lo será. La he visto alguna vez, eso es todo, y no quiero volver a verla de nuevo.


    –Eres un borde –dijo Lucy.


    Y entonces se produjo un intenso silencio, bastante desagradable para Philip. Los soldados, que se dieron cuenta de todo, ahora le miraban con frialdad. Todo era culpa de Lucy. ¿Por qué narices tenía que venir a hacerle sombra y estropearlo todo? Cualquiera –excepto una chica– se habría dado cuenta de que aquella sala llena de guardias no era el lugar idóneo para una chica. Lucy se las había apañado para colocarse junto al capitán y ahora éste le estaba acariciando el pelo.


    –Pobre chica –dijo–. Ahora vete a dormir para que puedas descansar antes de ir al Palacio de Justicia mañana por la mañana.


    Así pues, se improvisó una cama para Lucy con los abrigos de los guardias sobre uno de los bancos; y le cedieron algunas pieles de oso, las cuales le vinieron de perlas como almohada. A Philip le dieron el abrigo de un soldado y una piel de oso también y los puso sobre un banco, ¿qué más podía pasar? Todo se había estropeado. Si Lucy no hubiese venido, la sala de la guardia habría sido un magnífico lugar para dormir, tanto o más que una tienda de campaña en el campo. Pero ella había venido y ahora parecía que en lugar de pasar la noche en la sala de guardia, iba a dormir en el antiguo cuarto de juegos. ¿Y cómo lo supo? ¿Cómo logró entrar en la ciudad? ¿Cómo se las apañó para orientarse en aquella pradera inmensa donde él había encontrado el misterioso puente que luego resultó ser una escalera? Por fin logró dormirse en mitad de una gran desazón y una furia contenida que no dejaban de atormentarle.


    Cuando despertó, se encontró un día soleado y un soldado que decía:


    –Despertad, intrusos. Hora del desayuno.


    –Qué bien –pensó Philip–, poder disfrutar de un desayuno militar. Y entonces se acordó de Lucy y la odió por venir hasta allí y una vez más pensó que lo había estropeado todo.


    Lo cierto es que a mí no me entusiasmaría un desayuno de helado de coco, dulces de menta, manzanas, pan y mantequilla y leche azucarada. Pero a los soldados sí les parecía algo delicioso. Y lo mismo habría pensado Philip si no hubiera visto a Lucy disfrutar el desayuno tanto como los soldados.


    «Odio a las chicas glotonas», se dijo para sus adentros, ya que ahora se hallaba en ese estado de rabia suprema en el cual odias todo lo que es, hace o dice la persona con la cual estás enfadado.


    Y llegó el momento de irse al Palacio de Justicia. Afuera la guardia se colocó en formación y Philip se dio cuenta de que cada soldado se hallaba sobre una especie de alfombrilla verde. Cuando dieron la orden de marcha, cada soldado recogió su alfombrilla enseguida y con gran destreza la enrolló y se la puso bajo el brazo. Y allá donde descansaban, pues había una gran multitud que les obligaba a parar, cada soldado desenrollaba su alfombrilla y permanecía en ella hasta que recibían la orden de reanudar la marcha. Y tuvieron que parar unas cuantas veces ya que el gentío se amontonaba en las plazas más grandes y en las calles más estrechas de la ciudad. Aquella multitud era maravillosa. Había hombres y mujeres y niños y todos iban vestidos con ropajes de lo más pintoresco. Se podía ver a italianos, españoles y rusos. También había campesinos franceses vestidos con blusas azules y zuecos y obreros vestidos con el traje inglés de hace cien años. No faltaban noruegos, suecos, suizos, turcos, griegos, hindúes, árabes, chinos, japoneses junto a los pieles rojas bien ataviados y escoceses con su kilt******** y sus morrales. Philip no sabía a qué nación correspondía cada traje. Para él, aquello era una maravillosa mezcla de retales dorados y alegres colores. Le recordaba a una fiesta de disfraces a la que asistió con Helen y para la cual se vistió de Pierrot y donde se sintió bastante estúpido, por cierto. Se dio cuenta de que entre toda esa gente no había ni un solo chico vestido como él, es decir, a su juicio ninguno iba vestido como él pensaba que un chico debía hacerlo. Lucy iba a su lado. Cuando ya habían emprendido el camino le dijo:


    –¿No tienes miedo? –Y aunque Philip no pensaba responder a su pregunta, al rato le dijo:


    –Por supuesto que no. Sólo las chicas tienen miedo. –Pero Philip pensaba que habría sido mucho peor si no contestaba, así que le respondió.


    Cuando llegaron al Palacio de Justicia, Lucy le cogió de la mano y dijo:


    –¡Oh! –y lo dijo muy alto y de repente–, ¿no te recuerda nada? –le preguntó.


    Philip le quitó la mano y dijo «No», y lo hizo mucho antes de recordar que había decidido no volver a dirigirle la palabra. Y de hecho, ese «No» fue muy falso ya que el edificio sí que le recordaba a algo aunque no fuese capaz de decir a qué.


    Los prisioneros y la guardia pasaron a través de un arco que unía unos pilares grandiosos y plateados y luego atravesaron un pasillo muy amplio, donde había soldados alineados a cada lado, los cuales les saludaron a su paso.


    –¿Le saludan todos los soldados? –preguntó Philip al capitán–, ¿o solamente los que son de su regimiento?


    –Os saludan a vosotros –dijo el capitán–. Nuestras leyes nos obligan a saludar a todos los prisioneros como muestra de respeto ante su infortunio.


    El juez estaba sentado sobre un trono de bronce, adornado con unos colosales dragones dorados a cada lado y una gran hilera de escalones estrechos, todos de marfil, blancos y negros.


    Enseguida llegaron dos ayudantes y colocaron una alfombrilla redonda en lo alto de los escalones, justo delante del juez; era amarilla y muy fina y el juez se puso en pie y saludó a los prisioneros. («Es por vuestra desgracia», le susurró el capitán.)


    El juez vestía una toga de un amarillo brillante, en la cintura un fajín verde, y no llevaba peluca sino un sombrero muy antiguo, como de otro tiempo, que no se quitaba ni durmiendo.


    El juicio no duró mucho y el capitán habló muy poco y el juez aún menos y, bueno, ni qué decir tiene que a los prisioneros no se les permitía hablar bajo ninguna circunstancia. El juez se puso a mirar un libro y luego cuchicheó con un abogado del tribunal penal vestido de negro y con cara de acelga. Luego, el abogado se colocó los anteojos y dijo:


    –Prisioneros del banquillo; se les declara culpables de traspasar nuestra propiedad. El castigo es la Muerte; siempre y cuando no sean del agrado del juez. Si por el contrario le gustan, el castigo será cadena perpetua hasta que el juez decida meditar de nuevo sobre este caso. Llévense a los prisioneros.


    –Oh, ¡no! –gritó Philip casi llorando.


    –Creía que no estabas asustado –le susurró Lucy.


    –Silencio en la sala –dijo el juez.


    Y se llevaron a Philip y a Lucy.


    Una vez salieron del Palacio de Justicia, el camino de vuelta a través de las calles fue muy diferente al de la llegada y, por fin, en una de las esquinas de una plaza se pararon ante una casa enorme y muy negra.


    –Ya hemos llegado –dijo el capitán muy amable–. Adiós. Tal vez tengáis más suerte la próxima vez.


    El guardián, un caballero vestido de terciopelo negro y con una gorguera sobre la cual descansaba una barba puntiaguda, salió a darles la bienvenida tan cordial como pudo.


    –¿Cómo están, queridos? –dijo–. Espero que se encuentren a gusto aquí. Culpables de un delito menor, ¿no? –preguntó.


    –Por supuesto –dijo el capitán.


    –Si son tan amables, síganme a la planta superior –dijo el guardián muy educado y se quedó atrás para que pasaran los niños–. Giren a la derecha y suban las escaleras.
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    –Si son tan amables, síganme a la planta superior –dijo el guardián muy educado…


    Allí sólo había oscuridad y escaleras y más escaleras que giraban y giraban y ascendían y ascendían sin parar. Y justo en lo más alto había una habitación muy grande, tan sólo amueblada con una mesa, unas sillas y un caballito de madera. ¿Y quién necesita más muebles?


    –Aquí gozarán de las mejores vistas de la ciudad –dijo el guardián– y me harán compañía. ¿Qué? Ah, me dieron el puesto de guardián porque es un trabajo agradable, a la luz del sol y algo propio de caballeros y además me deja tiempo libre para escribir. Me encanta inventar historias, ya saben. Sin embargo, a veces me siento un poco solo. Ustedes son mis primeros prisioneros, así que imagínense. Si me disculpan, iré a pedirles algo de cena. Les encantará el banquete de la razón y el torrente del alma, estoy seguro.


    Cuando la puerta se cerró tras la salida del guardián de negro, Philip se dirigió a Lucy.


    –Espero que estés contenta –dijo amargamente–. Todo esto es culpa tuya. Si tú no hubieses venido, ellos me habrían dejado libre. ¿Se puede saber para qué demonios viniste? ¿Es que aún no sabes que no te soporto?


    –Eres el chico más odioso, desagradable y borde que ha pisado la tierra –dijo Lucy con gran firmeza–. ¡He dicho!


    Philip no se esperaba esto. Lo encajó lo mejor que pudo.


    –Yo no soy el que ha venido hasta aquí a hurtadillas, como si fuera un ratoncito blanco y se ha colado en un sitio donde no es bienvenido ni de lejos –dijo.


    Y entonces se quedaron mirándose el uno al otro y respirando tan fuerte, que ambos podían oírse.


    –Preferiría ser un ratoncito blanco antes que un perdonavidas tan cruel como tú –dijo Lucy al final.


    –Yo no soy un perdonavidas –dijo Philip.


    Entonces se produjo otro silencio. Lucy se sorbió la nariz. Philip echó un vistazo a la habitación vacía y, de repente, se dio cuenta de que él y Lucy eran compañeros en la desgracia que les había caído sobre los hombros y no importaba tanto de quién fuera la culpa, como el hecho de que ambos se hallaban en prisión. Así que dijo:


    –Mira, las cosas están así. Tú no me caes bien ni me vas a caer bien en la vida. Pero creo que es mejor que hagamos las paces por el momento, si quieres. Tenemos que escapar de aquí como sea y yo te ayudaré, si quieres y tú me puedes ayudar, si eres capaz.


    –Gracias –dijo Lucy, en un tono que podía haberse entendido de muchas maneras.


    –Entonces hacemos las paces y vemos si podemos escapar por la ventana. Necesitaríamos una enredadera o un lacayo de confianza con una escalera de cuerda. ¿Tenéis lacayo en la Granja?


    –Hay dos mozos de cuadra –dijo Lucy–, pero no creo que sean de confianza y, además, hay que tener en cuenta la magia mucho más de lo que te crees.


    –Ya sé que todo esto es mágico –dijo muy impaciente–, pero también es muy real.


    –Demasiado real –dijo Lucy.


    Dicho esto, fueron a la ventana y se asomaron. Y vaya por Dios, no había enredadera. Su ventana estaba muy alta y al tocar el muro que había bajo el vano, lo notaron liso y suave como el cristal.


    –Esto no nos sirve –dijo, y ambos sacaron el cuerpo un poco más por fuera de la ventana y miraron abajo, donde estaba la ciudad. Allí había atalayas, minaretes y palacetes construidos con gran delicadeza y palmeras, fuentes y jardines. También había un edificio blanco en mitad de la plaza que le pareció extrañamente familiar. ¿Y si eso era la catedral de San Pablo, donde le llevaron de pequeño y no era capaz de recordar? No, ni siquiera era capaz de recordarlo ahora. Los dos prisioneros se quedaron mirando abajo durante un largo rato. Allá a los lejos, a los pies de la ciudad, se extendía una arboleda que se agitaba al ritmo ligero de la brisa; las flores resplandecían bajo un brillante manto de colores; los canales, que cruzaban varias plazas, dejaban un destello cuando el sol los rozaba y en todas las plazas y calles había lugareños yendo de un lado para otro, afanados en sus quehaceres del día.


    –¡Mira allí! –dijo Lucy de repente–. ¿De verdad que no lo sabes?


    –¿Saber qué? –preguntó impaciente.


    –Donde estamos. Lo que es. ¿No caes?


    –No. No sé más de lo que sabes tú.


    –De acuerdo. Pongamos que yo ya lo he visto antes –dijo Lucy–, y tú también. Pero no te voy a decir lo que es a menos que seas un poquito más agradable conmigo. –Y lo dijo en un tono un poco triste pero muy firme.


    –Estoy siendo agradable. Ya te dicho que, por mí, habíamos hecho las paces –dijo Philip–. Ahora dime lo que crees que es.


    –Bueno, pero yo no me refería a esa forma de hacer las paces tan formal y distante, me refería a hacer las paces de verdad. Oh, no seas tan grosero, Philip. Me muero por contártelo, pero no lo haré a no ser que cambies ese carácter.


    –De acuerdo, cambiaré –dijo Philip–; ahora desembucha.


    –No, tienes que decir «hagamos las paces» y yo te apoyaré hasta que salgamos de este lío y siempre seré tu fiel amiga y haré todo lo que esté en mi mano para caerte bien. Por supuesto, si no te gusto, pues no te gusto, pero al menos podrías intentarlo. Ahora lo dirás detrás de mí, ¿verdad?


    Lucy pronunció estas palabras en un tono tan amable y persuasivo que Philip se encontró diciendo tras ella:


    –Yo, Philip, admito hacer un esfuerzo para que me caigas bien, Lucy, y prometo apoyarte hasta que salgamos de aquí y ser siempre tu fiel amigo. Y con este apretón de manos, firmamos la paz de una vez por todas.


    «Hecho», dijo él cuando se dieron la mano y Lucy añadió:


    –¿Ves? Estamos en tu ciudad, la que construiste en las mesas del salón. Todo está bajo el poder de la magia, por eso pudimos entrar. Mira ahí –dijo señalando una ventana–, ese portalón dorado es uno de los lavafrutas de latón y el edificio blanco es mi maqueta de la catedral de San Pablo. Y por allí está el Palacio de Buckingham, con la ardilla en lo alto y las figuras de ajedrez y los pimenteros azules y blancos de porcelana china y el edificio donde estamos es el armarito japonés.


    Philip echó un vistazo alrededor y comprobó que lo que decía era verdad. Era su ciudad.


    –Pero yo no puse nada dentro de los edificios –dijo–. Y de todas formas, ¿cuándo viste tú mi ciudad?


    –El interior será parte de la magia, supongo –dijo Lucy–. Y vi las ciudades que construiste cuando mi tiíta me trajo a casa la noche pasada, justo después que te mandasen a la cama. Y me encantaron. Y, oh, Philip, estoy tan contenta de que hayamos hecho las paces, yo de verdad creo que eres un chico terriblemente inteligente y Tiíta piensa lo mismo, me lo dijo cuando vio tus ciudades, tan bonitas. Y yo sabía que la niñera iba a tirarlo todo al día siguiente. Le rogué que no lo hiciera, pero no había forma de hacerle cambiar de idea, así que me levanté de la cama, me vestí y bajé al salón a echar un vistazo a la luz de la luna. Y entonces vi que se habían caído un par de cubos. Supuse que fue cosa de la niñera. Así que los coloqué tan bien como pude y al contemplar aquella construcción me quedé prendada de la ciudad y entonces la puerta se abrió y me escondí bajo la mesa y llegaste tú.


    –Entonces estabas allí. ¿Pudiste ver la magia en todo su apogeo?


    –No, pero de repente sólo había hierba a mi alrededor; y luego te vi a lo lejos subiendo una escalera. Y me fui detrás de ti. Pero me escondí, para que no me vieses. Sabía que te ibas a pillar un buen cabreo. Y entonces miré a la puerta que daba a la sala de la guardia y me entraron unas ganas tremendas de tomar leche de coco.


    –¿En qué momento te diste cuenta de que era mi ciudad?


    –Pensé que los soldados se daban un aire a mis soldaditos de plomo. Pero aun así no estaba segura hasta que no vi al juez. Porque no era otro que el viejo Noé, fuera de su arca.


    –Así que es él –gritó Philip–; ¡es genial! ¡Qué alegría me has dado! Aunque bueno, si no fuéramos sus prisioneros, mejor. ¿Te imaginas poder ir a echar un vistazo a la ciudad entera y mirar el interior de todos los edificios y ver en qué se han transformado? Y toda esa gente. Yo no los puse dentro.


    –Pues también serán fruto de la magia, supongo. Pero, oh, tendremos que darnos prisa para descubrirlo –dijo aplaudiendo. En ese instante la puerta se abrió y apareció el guardián.


    –Tenéis visita –dijo, y se quedó junto a la puerta para dar paso a alguien, una persona alta y delgada, con un abrigo negro de capucha y una máscara negra de esas que se llevan en carnaval.


    Cuando el guardián hubo cerrado la puerta y se alejó de la habitación, aquella figura se quitó la máscara y dejó caer su abrigo, mostrando su verdadera identidad ante los niños, que sin salir de su asombro enseguida reconocieron al señor Noé, el juez.


    –¿Qué tal? –dijo–. Esta es una pequeña visita extraoficial. Espero no haber venido en mal momento.


    –Qué va; estamos encantados –dijo Lucy–, porque puedes decirnos…


    –No responderé a ninguna pregunta –dijo el señor Noé, sentándose muy tieso sobre su tapete amarillo–, pero sí os diré algo. No sabemos quiénes sois. Sin embargo, yo apuesto a que sois los Héroes.


    –¿Los dos? –dijo Philip un poco celoso.


    –Uno de vosotros o ambos. Ya sabes que la profecía dice que el Villano es pelirrojo. Y ninguno sois pelirrojos. Podría preguntar al populacho para estar seguro, porque vamos, si lo tengo que averiguar yo solo, me salen canas. Hay personas que tienen la cabeza de alcornoque. Yo no estoy acostumbrado a pensar. No es algo que haga a menudo. Me angustia una barbaridad.


    Los niños dijeron que lo sentían mucho. Philip añadió:


    –Cuéntanos un poco sobre tu ciudad. No es una pregunta. Queremos saber si es una ciudad mágica. Y eso tampoco es una pregunta.


    –Estaba a punto de contároslo –dijo el señor Noé– e insisto, no responderé ninguna pregunta. Por supuesto que es mágica. Todo lo que hay en nuestro mundo es mágico, pero la magia desaparece cuando entendemos el porqué de las cosas y vemos cómo funcionan y entonces dejamos de maravillarnos, ya sabes.


    Ahora vayamos a lo de la ciudad. Os contaré un poco nuestra historia. Hace miles de años había un gigante muy poderoso que construyó todas las ciudades de nuestro país, trayendo materiales desde lugares muy lejanos. La ciudad se llenó de habitantes –algunos elegidos bajo el criterio del gigante y otros nacidos de una especie de magia espontánea, un poco difícil de explicar–. Tan pronto como se construyeron ambas ciudades y cada lugareño ocupó su lugar, la ciudad y sus habitantes comenzaron a cobrar vida, de tal forma que cualquiera diría que siempre hubiesen existido. Los artesanos se afanaban en su tarea, los músicos tocaban y los poetas recitaban. Los astrólogos, que se hallaban en una torre construida expresamente para ellos, comenzaron a mirar las estrellas y a hacer profecías.


    –Esa parte me la sé –dijo Philip.


    –Muy bien –dijo el juez–. Entonces ya sabes mucho. Ahora quisiera pediros un favor. ¿Os importaría escapar de aquí?


    –Ojala pudiéramos –suspiró Lucy.


    –Estoy agotado, todo me cuesta horrores –dijo el señor Noé emocionado–. Queridos míos, escapad, aunque sólo sea por hacer un favor a un anciano achacoso y pobre de espíritu.********


    –Pero ¿cómo?


    –Oh, vosotros sólo salid fuera. Tú, amigo mío, puedes salir disfrazado con la bata que he visto que te han dejado en una silla de la habitación, y a ti, chiquitina, te dejaré mi toga.


    Tras oír aquellas palabras ambos dijeron gracias y Lucy añadió:


    –Pero ¿cómo?


    –Saliendo por la puerta –dijo el juez–. Hay una ley que hace jurar a los prisioneros por su honor que jamás van a escapar, pero, bueno, no hemos tenido prisioneros en mucho tiempo y no creo que os hayan hecho jurar esto. ¿Verdad? Así que podéis salir. En la ciudad hay muchas personas caritativas que os ayudarán a esconderos. La llave de la puerta de enfrente se puede girar sin problema, no hace ruido y yo mismo le echaré aceite cuando me vaya. Adiós, muchas gracias por echarme una mano con esta idea. Aceptad que este anciano os bendiga. Y ni una palabra al guardián. Jamás me lo perdonaría.


    Dicho esto, cogió su tapete, lo enrolló y se fue.


    –¡Bien! –dijo Lucy.


    –¡Bien! –dijo Philip.


    –Entonces, nos vamos, ¿no? –Pero Lucy añadió:


    –¿Y qué pasa con el guardián? ¿No crees que nos pillará si nos escapamos?


    Philip se dio cuenta de que Lucy tenía razón. Eso era un problema, tan grave o más que si hubiesen jurado por su honor que no escaparían.


    –¡Vaya faena! –fue lo que dijo.


    Y entonces el guardián entró. Estaba pálido y parecía preocupado.


    –Lo siento muchísimo –comenzó–. Pensaba que al tenerles aquí podría disfrutar de su compañía, pero ahora es diferente, estoy desquiciado. Y todo porque hablan muy alto. No he sido capaz de escribir una línea. Me estalla la cabeza. Así que me pregunto, ¿serían tan amables de hacer algo por mí? ¿Les importaría escapar?


    –¿Pero eso no te traería problemas?


    –No puede haber nada peor –dijo el guardián muy sentido–. No tenía ni idea de que las voces de los niños podían ser tan penetrantes. Así que váyanse, váyanse. Se lo ruego, escápense. Pero ni una palabra al juez. Nunca me lo perdonaría.


    Y después de eso, ¿qué prisionero no escaparía inmediatamente?


    Los niños esperaron hasta oír el sonido de las llaves del guardián muriendo a lo lejos de las escaleras, señal de que ya les había abierto la puerta, y acto seguido, bajaron los escalones a trompicones y salieron pitando de la prisión. Una vez fuera, caminaron un rato en silencio. Había mucha gente, pero nadie se percató de su presencia.


    –¿Dónde vamos? –preguntó Lucy–. Habría estado bien que le preguntásemos dónde viven los Caritativos.


    –Creo… –se lanzó Philip; pero Lucy no estaba por la labor de escuchar sus ideas.


    De repente se escuchó un grito, la agitación de los cascos de los caballos y todas las caras en la plaza se giraron.


    –Nos han visto –gritó Philip–, ¡corre, corre, corre!


    Él mismo comenzó a correr mientras lo decía, corrió hasta la puerta de la casa que había justo al lado de la escalera que les había traído hasta allí y tras él vino el griterío de un tumulto que les perseguía enfervorecido. El capitán se quedó allí parado en la entrada de la ciudad y tan pronto como Philip llegó a la puerta, el capitán se fue hacia la sala de la guardia y fingió que ahí no pasaba nada. Philip corrió como no lo había hecho en su vida; nunca había llegado tan lejos ni tan rápido. Aún sin haber recuperado el aliento, llegó a la escalera y comenzó a bajar a toda prisa. Desde luego, fue más fácil que subir.


    Ya estaba casi en el suelo cuando la escalera del puente se movió en el aire, haciéndole caer y rodar sobre aquella hierba tan tupida de esa inolvidable pradera.


    A su alrededor y en el aire sólo se escuchaba un gran estruendo, como el ruido de los terremotos que destruyen esos palacios tan grandes y bonitos y las fábricas, que también son grandes pero no son nada bonitas. Aquello era algo ensordecedor, era interminable, era insoportable. Y por si fuera poco, tuvo que sufrirlo durante un buen rato. Y entonces comenzó a notar una extraña sensación en sus manos, luego en su cabeza y luego en todo su cuerpo. Era algo terriblemente doloroso. Una vez logró superar este sufrimiento, se dio cuenta de que tenía al lado el pie de un enorme gigante. El pie en cuestión iba dentro de un zapato muy grande, plano y feo y parecía haber salido de unas cortinas grises y largas hasta el suelo, que se movían de un lado a otro. Junto a las cortinas, había una enorme columna negra. La escalera del puente, que se había venido abajo, reposaba sobre la tierra, no muy lejos de él.


    Philip se sintió dominado por el miedo y el dolor y acto seguido, dejó de oír y sentir.


    Cuando recobró la consciencia se dio cuenta de que se encontraba bajo la mesa del salón. El entumecimiento había desaparecido y su tamaño no era el que debería ser.


    Desde allí, veía el zapato de la niñera y el bajo de la falda de su vestido gris y no cesaba de oír un continuo y ruidoso ajetreo sobre la mesa, pues tal y como le advirtió la niñera que ocurriría, ella misma se estaba encargando de destruir su ciudad. Además, vio también una columna negra, que no era otra cosa sino la pata de la mesa. De vez en cuando, la niñera salía fuera para poner en su lugar todo aquello que él había usado para construir los edificios. Y en una de estas, la niñera se sentó en la silla y él escuchó el tintineo de una lágrima de cristal, mientras la colocaba en el candelabro.


    «Si me quedo aquí tumbado, tal vez no me vea. Pero me pregunto cómo he llegado hasta aquí. ¡Y qué alegría poder contárselo a Helen!»


    Philip permaneció tumbado un largo rato. La niñera no lo vio. Y cuando la niñera se fue a desayunar, Philip salió a gatas de su escondite.


    Sí, la ciudad había desaparecido. Ni rastro de ella. Todo había vuelto a su lugar.
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    … y tras él vino el griterío de un tumulto que les perseguía enfervorecido…


    Philip volvió a su lugar, el cual, por supuesto, era la cama.


    «¡Qué sueño tan chulo! –dijo mientras se acurrucaba entre las sábanas–, y ya se ha acabado, ¡por fin!»


    Por supuesto, se equivocaba. Y no sabía cuánto.


    
      
        ******** El candelero es un candelabro de un solo brazo.

      


      
        ******** Tela cuyo tejido forma unas líneas diagonales.

      


      
        ******** Falda escocesa.

      


      
        ******** Posible alusión a las bienaventuranzas. Mateo 5:3.

      

    

  


  
    


    Capítulo tres: Desaparecida


    Philip se fue a dormir y soñó que estaba en casa de nuevo, y Helen había venido a su cama a despertarle y le había traído un poni que sería todo para él. Era un poni muy listo y hacía de todo, por eso no le extrañó darle la mano, pero claro, cuando el poni dijo: «Deberíamos irnos de aquí», y luego intentó ponerle los calcetines y los zapatos, Philip le advirtió: «Oye, para ya», y se despertó en una habitación muy iluminada, pero no había rastro de ningún poni.


    –Bueno –dijo Philip–, tal vez sea hora de levantarse. –Entretanto, echó un vistazo a su nuevo reloj de plata, pues fue uno de los regalos que le hizo Helen al marcharse, y vio que marcaba las diez.


    –Colega, a mí me parece –le dijo al reloj– que vas mal. –Y lo sacudió para animarlo a reconsiderar la hora que había marcado. Pero el reloj seguía diciendo «las diez» sin lugar a dudas y con total convencimiento.


    Desde que vivía en la Granja tomaba el desayuno a las ocho. Y Philip estaba seguro de que no le habían llamado.


    –Esto es muy raro, pero me encanta –comentó–. Tiene que ser el reloj. A lo mejor se ha parado.


    Pero no se había parado. Además, el desayuno ya se había servido dos horas antes. En el momento en que estaba dándole vueltas al asunto ya tenía mucha hambre. De hecho, se levantó de la cama tan pronto como el hambre se lo dijo.


    No había nadie, así que se dirigió al baño y se lo pasó en grande trasteando durante una hora con los grifos de agua caliente y fría, con el jabón marrón Windsor******** y el jabón para afeitarse, y el cepillo para las uñas y el cepillo para lavarse el cuerpo, y la esponja marina, y la ducha, y otras tres esponjas. Hasta ese momento, Philip no había podido investigar y disfrutar todas estas cosas. Pero ahora no había nadie que se lo impidiese y disfrutó tanto, que llegó a olvidarse por completo del asunto de la hora y por qué no le habían llamado para el desayuno. Se le vino a la cabeza una poesía que Helen había escrito para él y trataba sobre el baño; y una vez terminó de jugar, se tumbó en la bañera y sintió el agua caliente sobre su espalda –de hecho quemaba– e intentó recordar la poesía.


    Sueños de un gigante


    ¿Qué fue de mí? ¿Quién era yo?


    Mirando atrás veo mi reflejo. Tú creciste. Yo me hice mayor.


    Todo cambió con los años y me pregunto con gran dolor


    cómo reconocer en mí al que en otro tiempo fui yo.


    Me alcé como un gigante en plena dicha y glorioso


    sobre el blanco acantilado de un bosque misterioso


    a mis pies reposaban dóciles, radiantes y tranquilas


    las aguas gemelas de una hermosa bahía.


    Rodeada de níveas montañas y una belleza en calma


    silenciosa bajo una brisa cálida, la bahía descansa.


    Y allí permanecí… fuerte, erguido, a pecho descubierto,


    dejando a la luz dorada brillar sobre mi cuerpo


    vi bajo mis pies cómo el agua reposaba


    en espera de algo, que era contemplar


    cómo caía hundido entre olas golpeando sin cesar.


    Allí descansaba yo, un gigante en un pequeño mar.


    Blancas montañas, un bosque por corona; gozaba de buenas vistas.


    Podía ver la gloria al morir el día.


    Ni el viento molestaba mi mar; la luz del sol resplandecía


    como si atravesara el cristal de unas copas bruñidas.


    Blancas montañas nada más la vista alzar.


    Rodeado de un mar profundo, puro, y perfecto.


    Era el dueño de montañas, del mar


    y de la luz dorada brillando sobre mi cuerpo.


    Allá a lo lejos se vislumbraba mi pie gigante


    sobresaliendo como una roca del manso valle.


    Sobre él podrían haber construido un faro


    para librar a los barcos de un posible naufragio.


    Yo era el dueño de aquel mar abrazado por rocas.


    En él hundía mis manos, jugaba con las olas.


    Y los huecos que mi cuerpo dejaba


    dieron lugar a pequeñas charcas


    donde las criaturitas del mar jugaban.


    Un día encontré un barco, con un agujero en la cubierta


    y lo boté al mar y desafió el destino de sus tormentas.


    Su vela de lana aguantó firme contra el viento


    sujeta por un master de marfil.


    Y a mis manos llegó otro barco.


    Sobre su cubierta había mil lanzas.


    Lo boté y navegó tan rápido y con tal fiereza


    que pronto chocó contra el barco del agujero en la cubierta.


    Y la vela de lana y el mástil de marfil,


    ¡Ambos perecieron en un naufragio entre mil!


    Bajo las olas cacé con maestría


    sobre una cama de arena imaginaria


    al ratón marino, marrón y durmiente, que aún escapaba


    refugiado en la cueva que formó mi rodilla.


    Lo atrapé por fin y de nuevo encerrado se hallaba


    sobre las sombras de mi pecho sumergido,


    el ratón reposaba.


    Así yacía, envuelto en una especie de tierno abrazo


    brindado por aguas suaves y tranquilas.


    Una voz gritó muy alto, desde una orilla desconocida,


    y dejé de ser un gigante para el resto de mis días.


    –¡Sal fuera, sal fuera! –gritó la voz poderosa.


    –Has estado ahí más de una hora.


    –El agua ya está fría, vamos señor Pip, sus cabellos


    están mojados y ya es tiempo de estar acostado.


    Y salí empapado del mar mágico.


    Dejando atrás los barcos que fueron mis galeones,


    la jabonera, con su agujero en la cubierta,


    el cepillo de uñas, que en el naufragio pereció,


    la vela de lana, con su mástil de marfil,


    la pastilla de jabón, a todos dije adiós.


    Al salir del mágico mar lloré sin consuelo.


    Venía el tiempo de vivir todo seco


    y dejar el esplendor de la dicha del gigante,


    y volver a la cama, como un chiquillo limpio e impecable.


    Tras recordar el poema se dio otra ducha y, una vez disfrutó al secarse con las toallas calientes y rugosas recién cogidas del radiador,******** regresó a su habitación para vestirse. Ahora tenía unas ganas enormes de desayunar, así que se vistió él mismo a toda prisa y tan rápido que se olvidó de atarse los zapatos como Dios manda. Iba tan acelerado que se le cayó el botón del cuello de la camisa y, justo al detenerse a recogerlo, recordó lo que había soñado. ¿Sabes que fue la primera vez que de verdad se paraba a pensar en ello? De hecho, ese sueño le daría mucho qué pensar.


    El desayuno era algo muy importante. Desde luego, bajó con un hambre canina. «Pediré el desayuno directamente», se dijo. «Se lo pediré al primero que encuentre.» Pero no encontró a nadie.


    No había nadie en las escaleras, ni en el recibidor, ni en el comedor ni en el salón. La biblioteca y la sala de billar estaban vacías y la puerta del cuarto de juegos estaba cerrada a cal y canto. Así que Philip se las apañó para cruzar la puerta******** que daba lugar a la zona del servicio. Y no había nadie en la cocina, ni en el salón de los sirvientes, ni en la despensa del mayordomo, ni en la zona del fregadero o la lavandería, ni en la bodega. En esa casa tan grande, que era mucho más grande de lo que parecía por fuera debido a las estancias que había en su parte trasera, en esa casa tan enorme no había nadie excepto Philip. Se aseguró de ello antes de bajar corriendo por las escaleras y mirar en todas las habitaciones y en la pequeña galería de arte, en la sala de música y luego, en las habitaciones del servicio y en todos los áticos. Había cosas muy interesantes en los áticos, pero Philip no pudo recordarlo hasta más tarde. Acto seguido, volvió a bajar las escaleras, pero esta vez de tres en tres. Todas las puertas de las habitaciones estaban abiertas, tal y como él las había dejado y de alguna manera esas puertas le asustaban más que cualquier otra cosa. Corrió a lo largo de los pasillos, bajó más escaleras, cruzó más puertas y salió por la parte trasera de la cocina y caminó a lo largo del antiguo muro de ladrillos que estaba rodeado de tres tejos, por las cuadras y escaleritas para subir a caballo. Y no había nadie allí. Ni el cochero, ni el palafrenero, ni los mozos de cuadra. Y tampoco había nadie en los establos, en la cochera, en el guadarnés ni en la buhardilla.


    Philip sintió que ya no podría volver a entrar en la casa. Sabía que había ocurrido algo horrible. ¿Cómo era posible que una persona quisiera tanto a los sirvientes como para querer secuestrarlos? Philip pensó en la niñera y se dio cuenta de que en su caso, eso no era posible. ¡O tal vez es todo un hechizo! ¡Algo parecido a la Bella Durmiente! Sólo que en este caso todos habían desaparecido y no se habían quedado dormidos durante cien años.


    Allí estaba Philip, solo en mitad de la cuadra, cuando, de repente, tuvo una idea que explicaría lo sucedido.


    «Tal vez se han hecho todos invisibles. Quizá estén todos aquí mirándome y riéndose de mí.»


    Se quedó un buen rato dándole vueltas al asunto. No era agradable pensar en ello.


    De repente, se puso erguido y levantó la barbilla.


    «No volverán a verme asustado; de ninguna manera», se dijo a sí mismo. Y entonces se acordó de la despensa.


    –Todavía no he desayunado –dijo bien alto, para asegurarse de que le escuchaban bien todos los que se habían hecho invisibles–. Tengo que desayunar. Si nadie me lo prepara, me lo prepararé por mi cuenta.


    Esperó la respuesta, pero no obtuvo ninguna. Había un gran silencio en la cuadra. Tan sólo lo rompía el repiqueteo de un ronzal sobre el comedero, el sonido de un casco en una de las piedras del establo, el gruñido de los cerdos y el crujido de la paja en la caballeriza.


    –Muy bien –dijo Philip–. No sé qué os parece que yo mismo tenga que hacerme el desayuno, así que comeré lo que a mí me parezca.


    Dio un largo suspiro, intentando encontrar algo de coraje en él, sacó pecho al más puro estilo militar y se dirigió hacia la puerta trasera de la cocina y entró en la despensa. Una vez allí, cogió lo que él pensaba que sería un buen desayuno. Y he aquí lo que pensó:


    «Una tarta de cereza, dos cuencos de natillas, una salchicha fría, dos tostadas frías, un trozo de queso, dos tartas de limón y queso, una tarta de mermelada (sólo quedaba una). Mantequilla, una cucharada.»


    «Qué cosas más chulas come el servicio», se dijo. «No tenía ni idea. Yo pensaba que sólo habría arroz y cordero.»


    Cogió toda la comida y la puso en una bandeja de plata y la llevó fuera a la terraza que hay entre las dos zonas al final de la casa. Luego se fue a por leche, pero no había nadie a quien pedírsela así que regresó con una jarra blanca llena de agua. No encontró las cucharas, pero sí un tenedor de trinchar la carne y una paleta de pescado. ¿Has probado alguna vez a comer una tarta de cereza con una paleta de pescado?


    «Sea lo que sea lo que haya pasado –se dijo Philip a sí mismo, mientras masticaba la tarta de cereza–, y pase lo que pase, ha sido una buena idea hacerte el desayuno.» Y le dio un buen mordisco a la salchicha fría que había partido con el tenedor para trinchar la carne.


    Y mientras estaba la mar de a gusto, sentado afuera tomando el sol, y matando el hambre poco a poco con ayuda de la paleta de pescado y el tenedor de trinchar, de nuevo volvió a recordar su sueño, el cual parecía cada vez más real. ¿Y si hubiese ocurrido de verdad? Podría ser; está claro que a veces sí ocurren cosas mágicas. A ver si no, cómo se explica que toda la gente de la casa haya desaparecido. Incluso puede ser que estén en otro mundo.


    «Supongamos que han desaparecido –dijo Philip–. Supongamos que soy la única persona que queda en el mundo. Entonces sería el dueño de todo lo que me rodea. Y podría tener todos los juguetes de las jugueterías. –Y durante un momento se dejó llevar por esta hermosa idea. Luego continuó–. ¿Y si yo desapareciese también? A lo mejor, si yo desaparezco, podré ver a los que han desaparecido. Me gustaría saber cómo funciona.»


    Philip aguantó la respiración e intentó desaparecer con todas sus fuerzas. ¿Lo has probado alguna vez? No es nada fácil. Philip no podía. Aguantó la respiración y lo intentó una y otra vez pero lo único que conseguía era hincharse cada vez más y más hasta el punto de sentir que iba a estallar. Así que soltó todo el aire de una vez.


    «Nada –dijo, mirándose las manos–; sigo tan visible como antes. No he desaparecido ni un poquito –añadió pensativo mirando los restos de tarta de cereza–. Pero ese sueño…»


    Philip se sumergió en el recuerdo de aquel sueño. Para él era como nadar en las aguas de un lago encantado.


    De repente, unas voces le sacaron de su lago, como si fuera un pez pescado con anzuelo. Aquellas gentes venían de allí lejos, atravesando ese parque tan verde que había detrás de la valla hundida en la hierba.


    –Así que no ha desaparecido todo el mundo –dijo, y acto seguido cogió la bandeja y se la llevó de allí. Optó por esconderla debajo de la estantería de la despensa. No tenía ni idea de quiénes eran los que venían y toda precaución era poca. Luego salió fuera y se escondió tras la sombra de un árbol rojizo de raíces muy grandes y oyó cómo esas voces se acercaban cada vez más y más. Todos hablaban a la vez y de esa forma tan acelerada que no deja lugar a dudas de que ha pasado algo fuera de lo normal.


    No podía oír con exactitud lo que estaban diciendo pero cogió algunas palabras al vuelo:


    –No.


    –Por supuesto.


    –Telegrama.


    –Sí, claro.


    –Mejor asegurarse.


    Entonces, todos los allí presentes comenzaron a hablar a la vez y tú sabes que es ahí cuando no se entiende ni jota de lo que dicen. Philip estaba demasiado ocupado intentando que no descubrieran su escondite tras el árbol rojizo de raíces grandes, como para ver a quién pertenecía cada voz. Estaba encantado de que hubiese ocurrido algo.


    Ahora tendría algo en lo que pensar además del asunto de la niñera y su preciosa ciudad, que, en efecto, ella se había cargado de un plumazo.


    ¿Pero qué es lo que había pasado? Esperaba que no fuese un accidente o que alguien hubiese cometido algún delito. La palabra policía siempre le había hecho sentirse incómodo desde que vio cómo un poli enorme agarraba por el cuello a un chico no mucho mayor que él y no le soltó en todo el camino de la carretera. A Philip le dijeron que el chico había robado una hogaza. Philip nunca podría olvidar la cara del chico. A menudo pensaba en ella en la iglesia, cuando decían «prisioneros y cautivos» y mucho más cuando decían «desamparados y oprimidos».


    –Espero que no sea eso –dijo.


    Y se vio obligado a abandonar el refugio del árbol rojizo –con paso firme y lento– para ir tras esas voces que se iban adentrando en la casa poco antes que él.


    Siguió el sonido hasta la cocina. La cocinera, sentada en un sillón Windsor, estaba hecha una mar de lágrimas. La ayudante de cocina, que tenía el gorro torcido, rompió a llorar a moco tendido y aquellas lágrimas sirvieron para limpiar sus mejillas, que estaban muy sucias, por cierto. El cochero estaba allí parado, rojo como un tomate, y en mitad de aquella escena, el mayordomo, sin sus polainas. La niñera no faltaba en la reunión, tan seca como siempre, pero Philip estaba encantado al haber descubierto, tras una minuciosa inspección, que tenía un montón de barro en esos zapatos tan enormes y en el bajo de la falda y que se había hecho un siete tremendo en el uniforme.


    –Ni por todo el oro del mundo habría deseado algo así –decía el cochero.


    –George –dijo la niñera al mayordomo–, vete a preparar un caballo. Iré a mandar un telegrama.


    –Es mejor que coja a Peppermint –dijo el cochero–. Es la más rápida.


    El mayordomo se fue, conteniendo el aliento mientras decía: «Le vas a dar órdenes a tu abuela», cosa que Philip vio algo muy grosero y que además no venía a cuento.


    Philip, escondido tras la puerta, seguía pasando desapercibido. Sentía que aquella emoción era de lejos, lo mejor que podía pasarle. Es como tener ese hormigueo en el estómago cuando pasa algo verdaderamente importante.


    Pero algo había pasado. ¿El qué?


    –Ojalá nunca hubiese vuelto –dijo la niñera–, así nadie pensaría que ha sido culpa mía.


    –No me importa lo que piensen los demás –dijo la cocinera interrumpiendo su llanto–. Aquí lo importante es asumir lo que ha pasado. Santo Dios, habría preferido volverme una blandengue antes que presenciar esto.


    –Y yo habría preferido cualquier cosa antes que esto –dijo la niñera–. Oh, Dios mío. Ojalá no hubiese nacido.


    Y así una frase tras otra y ante los ojos atónitos de Philip, la niñera comenzó a mostrarse como el ser más agradable que hubiese sobre la tierra y comenzó a llorar.


    –Esto no habría pasado –dijo la cocinera–, si el señor no se hubiese marchado. Él es un juez de Paz, eso es lo que es y el terror de los gitanos. Nada de esto habría ocurrido si…


    Philip no pudo aguantarse por más tiempo.


    –¿Qué es lo que no habría ocurrido? –preguntó Philip dejando a todos asombrados y boquiabiertos.


    La niñera dejó de llorar y se quedó mirándolo.


    –Oh, tú –dijo muy despacio–. Me había olvidado de ti. Supongo que vienes a por tu desayuno, no te importa lo que haya pasado, ¿verdad?


    –Se equivoca –dijo Philip, todo convencido–. Quiero enterarme, ¿qué ha pasado?


    –La señorita Lucy ha desaparecido –dijo la cocinera con una gran pesadumbre–, eso es lo que ha pasado. Váyase a correr y a jugar por ahí, como un buen chiquillo y no nos dé más problemas de los que ya tenemos.


    –¿Está desaparecida? –repitió Philip.


    –Sí, desaparecida. Imagino que estarás contento –dijo la niñera–, tal y como la trataste. Tú a callar y no me molestes para nada, no quiero ni oírte respirar en todo el día. Me voy a mandar el telegrama.


    Philip pensó que lo mejor era estarse callado y quietecito. Así pudo escuchar el telegrama que leyó la niñera en alto a la cocinera.


    Peter Graham, Señor, Hotel Wagram, Bruselas.


    Señorita Lucy desaparecida, Por favor, venga inmediatamente.


    Philkins.


    –Está bien, ¿no?


    –No entiendo por qué tienes que firmar como Philkins. Eres sólo la niñera. Yo soy quien manda cuando la familia está fuera y me apellido Bobson –dijo la cocinera.


    Se escuchó cómo rasgaba el papel.


    –Ya está, roto. Iba a poner su nombre también –dijo la niñera–. No voy a ser la única que cuente malas noticias.


    –Ay, Señor, lo que hay que oír –suspiró la cocinera–. ¡Pobrecita!


    Entonces alguien escribió el telegrama de nuevo y la niñera se lo llevó consigo a la cuadra, donde Peppermint ya estaba lista para montar.


    –Pensaba –dijo Philip echándole arrestos en ausencia de la niñera– que Lucy estaba con su tía.


    –Volvió ayer –dijo la cocinera–. Sí, fue justo después de acostarte. Y esta mañana la niñera esa entró en su cuarto******** y no estaba. La cama estaba vacía y fría y su ropa tampoco estaba. Nunca sabremos cómo se la habrán llevado los gitanos; es un misterio y siempre lo será. Creo que debía de estar dormida como un tronco.


    –O como los siete durmientes******** –dijo el cochero.


    –¿Pero por qué iban a secuestrarla los gitanos? –preguntó Philip.


    –¿Qué por qué? Pues por lo de siempre –replicó la cocinera–. Sólo hay que mirar a quienes secuestran: todos son herederos de grandes familias. No hay familia noble en Inglaterra a la que no hayan intentado secuestrarle a un heredero; pasa una y otra vez.


    –Imagino que han mirado por toda la casa –dijo Philip.


    –Supongo que no nos hemos vueltos sordos ni ciegos, ni tontos ni estúpidos –dijo la cocinera–. Aquí viene la niñera esa. Lárguese, señorito Philip; empieza a ser tan irritante como una pulga en la oreja.


    Y Philip, siguiendo las instrucciones, se largó. Decidió ir a ese salón tan grande y una vez allí, cerró la puerta. Acto seguido, cogió el ajedrez de marfil, que estaba dentro del armarito de Buhl******** y colocó todas las figuritas sobre una preciosa mesita de ajedrez cuyas cuadrículas estaban hechas de nácar y marfil e intentó echar una partida entre sus manos izquierda y derecha. Pero la mano derecha, que jugaba con las blancas y por tanto movía primero, siempre ganaba. Después de un buen rato, dejó la partida y guardó todo en su sitio. Luego se fue a por el álbum de fotos, pero no le parecieron interesantes, así que se puso a jugar al mikado, con los palitos de marfil. Pero le tembló la mano y sabes que si te tiembla la mano cuando juegas al mikado se va todo al traste y tienes que dejar de jugar. Durante todo ese tiempo, mientras jugaba al ajedrez, veía las fotos, y cuando jugaba al mikado, intentaba no pensar en su sueño, cómo había llegado a subir esa escalera, que en realidad era la regla de madera o cómo entró en las ciudades que había construido sobre las mesas. De alguna manera no quería recordarlo. Tan sólo la idea de pensar en ello le hacía sentirse culpable y ruin.


    Se dirigió hacia la ventana y se quedó un rato mirando el paisaje, y mientras estaba allí apoyado deseó no haberse acordado de aquel sueño que le hacía estar inquieto, sin poder parar de arrastrar los pies. En uno de estos movimientos, su pie derecho dio una patada a algo muy duro que había bajo las cortinas de brocado azul.


    Philip se paró en seco, miró abajo y recogió al pequeño señor Noé. Se le habría caído a la niñera cuando desmontó la ciudad.


    Y mientras miraba esa figurita de madera se dio cuenta de que era imposible no pensar en aquel sueño. Decidió permitir que ese recuerdo le inundara como un torrente. Y con esa reminiscencia, volvió a su cabeza lo que había hecho. Había prometido a Lucy ser un amigo fiel y correr juntos para escapar de los soldados que les seguían los talones. Y había corrido mucho más deprisa que ella. Y en lo alto de la escalera –que supuso un seguro de vida– él no la había esperado.


    «Cualquier héroe la habría esperado y le habría cedido el paso –se dijo a sí mismo–. Cualquier caballero habría… incluso cualquier hombre… se habría comportado como un héroe. Y yo me rajé y bajé la escalera y me olvidé de ella. La dejé allí.»


    »Pero sólo fue un sueño –dijo. Y entonces habló el remordimiento; sintió que debía plantearse, aunque sólo fuera durante un momento, la remota posibilidad de que no fuese así.


    «Pero supongamos que no fue un sueño; imaginemos que fue real. Imaginemos que la dejaste allí tirada, sí, el amigo fiel, y esa es la razón por la cual está desaparecida.»


    De repente, Philip se sintió muy poca cosa, muy apenado, la persona más sola del mundo. Pero Helen volvería. Ese telegrama la devolvería a su vida de nuevo.


    Y él tendría que contarle que tal vez tenía la culpa de todo lo ocurrido.


    Sin embargo, todo lo que Philip se decía a sí mismo no serviría de nada, pues Helen no creería ni una sola palabra de la historia de la ciudad. En lo más profundo de su ser, Philip deseaba que Helen le creyese. ¿Y por qué no? Ella conocía los cuentos de hadas de Las mil y una noches. Y a estas alturas, ya tendría que saber que esas cosas pasan.


    –Oh, ¿qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? –dijo muy alto. Pero la respuesta no podría salir de otros labios que no fueran lo suyos, pues no había nadie más allí–. Si tan sólo pudiera volver a la ciudad –dijo–. Pero esa odiosa niñera lo tiró todo por tierra y ha cerrado con llave el cuarto de juegos. Así que ni siquiera puedo construirla de nuevo. Oh, ¿qué voy a hacer?


    Y según lo dijo, comenzó a llorar. Ahora había entendido que aquello no fue un sueño, que realmente había entrado en la ciudad mágica, había prometido a Lucy estar a su lado y no lo había cumplido. Se frotó los ojos con los nudillos y, con bastante dolor, también lo hizo con el señor Noé, el cual aún seguía atrapado en su mano.


    –¿Qué voy a hacer? –dijo sorbiéndose la nariz.


    Y, entonces, una diminuta vocecita dijo:


    –Bájame.


    –¿Eh? –dijo Philip.


    –Que me bajes –dijo la voz de nuevo. Era una vocecita que sólo podía oír él. Por supuesto, era imposible que la voz pudiera ser la del señor Noé. Pero, entonces, ¿quién podía ser? Pensando en la remota posibilidad de que pudiera ser el señor Noé quien hablaba, cosas más raras habían pasado, como bien sabes, Philip colocó la figurita sobre la mesita de ajedrez. Ahí estaba el señor Noé de madera, como siempre había sido.


    –¿Que baje a quién? –preguntó Philip. Y entonces, allí mismo ante sus ojos, la figurita de madera cobró vida y se agachó a recoger el soporte amarillo de madera sobre el cual estaban colocadas todas las figuritas del arca de Noé, lo enrolló como si fuera una alfombra, se lo puso bajo el brazo y comenzó a caminar hacia el lado de la mesa donde Philip estaba.


    Philip se arrodilló para acercar su oído hacia aquella figurita viviente.


    –¿Qué has dicho? –preguntó fantaseando con la idea de que el señor Noé acabase de hablar.


    –He preguntado, ¿qué pasa? –dijo la vocecita.


    –Es Lucy. Ha desaparecido y ha sido por mi culpa. Y yo soy el único que puede oírte. Por cierto, me duelen los oídos al hacerlo –se quejó Philip.


    –Hay una trompetilla en una caja en el centro del armarito –es lo que Philip pudo oír de aquella vocecita–; perteneció a una tía abuela. Sácala e intenta escucharme con eso.


    Philip sacó la trompetilla del cajón. Era un objeto muy antiguo, parecido a un cuerno, y al principio no sabía qué parte debía colocarse en la oreja, si la ancha o la estrecha. Así que lo intentó de las dos formas y en el segundo intento escuchó una voz muy alta, fuerte y potente diciendo:


    –Mucho mejor.


    –Entonces, lo de anoche no fue un sueño –dijo Philip.


    –Por supuesto que no –dijo el señor Noé.


    –Entonces, ¿dónde está Lucy?


    –En la ciudad, por supuesto. Donde tú la dejaste.


    –Pero es imposible que ella esté allí –dijo Philip lleno de desesperación–. La ciudad se destruyó y desapareció para siempre.


    –La ciudad que construiste en este salón sí ha desaparecido –dijo el señor Noé–, pero la ciudad a la que fuiste no estaba en este salón. Ahora te pregunto, ¿cómo puede ser eso posible?


    –Pero sí estaba aquí –dijo Philip–, o si no, cómo se explica que yo hubiese entrado.


    –Es un poco difícil, me hago cargo –dijo el señor Noé–. Pero ya ves que construiste ambas ciudades en dos mundos diferentes. La que se ha destruido pertenecía a este mundo. Pero la otra sigue su curso en el otro mundo.


    –No lo entiendo –dijo Philip.


    –Sabía que te resultaría difícil entenderlo –dijo el señor Noé–; pero es la verdad, es así como ha ocurrido. Los habitantes del otro mundo seguirán viviendo allí por siempre.


    –Pero ¿cómo entré allí?


    –Verás, tú perteneces a ambos mundos. Y fuiste tú quien construyó las ciudades. Así que te pertenecen.


    –Pero Lucy también entró.


    –Ella construyó una esquina de tu ciudad que la niñera había volcado.


    –Pero tú –dijo Philip, que cada vez estaba más desconcertado–, tú estás aquí. Y se supone que no puedes.


    –Pero aquí estoy.


    –Pero aquí estás. Vivito y coleando. ¿Cómo es posible?


    –Gracias a tus lágrimas –dijo el señor Noé–. Las lágrimas tienen un gran poder mágico. No, no empieces a llorar de nuevo. ¿Qué pasa?


    –Quiero volver a la ciudad.


    –Es peligroso.


    –No me importa.


    –Estabas deseando salir –dijo el señor Noé.


    –Lo sé: eso es lo peor –dijo Philip–. Oh, ¿no hay ninguna forma de volver? Podría escalar hasta las ventanas del cuarto de juegos y coger los cubos y construirlo todo de nuevo y…


    –No hace falta nada de eso, te lo aseguro. Hay miles de puertas para entrar en la ciudad.


    –Me encantaría encontrar por lo menos una –dijo Philip–; pero digo yo una cosa, creía que el tiempo era diferente en ambos mundos. ¿Cómo es posible que Lucy aún siga desaparecida si el tiempo allí está detenido?


    –Estaba detenido, hasta ahora –dijo el señor Noé–. Tú hiciste que el tiempo empezara a correr cuando saliste pitando y abandonaste a Lucy. Eso hizo que los relojes de ese mundo se sincronizaran con los de este.


    –No lo entiendo –dijo Philip–; pero no importa. Enséñame donde está la puerta y volveré a por Lucy.


    –Construye algo y ese algo será el portal por donde pases –dijo el señor Noé–. Eso es todo. Ahora ya se han secado las lágrimas que vertiste sobre mí. Adiós. –Y se colocó sobre el tapete amarillo y volvió a ser la figurita de madera que era antes.
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    Escuchó una voz muy alta, fuerte y potente diciendo: –Mucho mejor.


    A Philip se le cayó la trompetilla y se quedó mirando al señor Noé.


    –No lo entiendo –dijo. Pero una cosa sí entendía. Helen volvería cuando recibiese el telegrama y antes de que ella llegase, debería viajar al otro mundo y rescatar a Lucy.


    –Pero, oh –dijo–, qué pasará si no la encuentro. Ojalá no hubiese hecho las ciudades tan grandes. Y el tiempo seguirá corriendo. Y tal vez, cuando Helen vuelva, yo también habré desaparecido, como Lucy.


    Entonces se secó los ojos y se dijo a sí mismo que ese no era el comportamiento propio de un héroe. Tenía que construir algo de nuevo. Cualquier cosa que hubiese por ahí, no había tiempo que perder. Y, además, la niñera podía aparecer en cualquier momento.


    Philip miró por ahí posibles materiales con los que construir algo. Estaba la mesita de ajedrez. Tenía las patas estrechas y curvas, como si fueran arcos.


    Podría servir de algo, si además añadía libros y candeleros y jarrones de porcelana.


    Sí, sirvió de algo. Philip se esmeró todo lo que pudo, pero también lo hizo bastante rápido. Si la niñera hubiera entrado antes de que hubiese hecho la puerta y la hubiese cruzado; si al entrar le hubiese visto construyendo de nuevo, habría sido capaz de mandarle a la cama, donde, por supuesto, no habría podido construir nada. En un abrir y cerrar de ojos había construido un nuevo edificio. La cuestión era cómo entrar. Además, para colmo, no tenía el tamaño apropiado. Se sintió un auténtico inútil y de nuevo comenzaron a brotarle un par de lagrimones. Uno de ellos cayó sobre su mano.


    «Las lágrimas tienen un gran poder mágico. Es lo que dijo el señor Noé.» Y según lo pensó paró de llorar. Aún quedaba una lágrima, la que había en su mano. La vertió sobre el pilar del portalón que había construido.


    Y al momento, una extraña sensación recorrió todo su cuerpo. Estaba un poco mareado y cerró los ojos. Sus botas, dejándose llevar por el momento, resbalaron por la alfombra. ¿Realmente estaba sobre la alfombra? Aquello era muy fino y… Abrió los ojos. Sus pies pisaban de nuevo la hierba de esa inolvidable pradera. Y frente a él se alzaba el portalón de un edificio enorme al cual se llegaba siguiendo el camino de fichas de dominó que lo precedía.


    –Oh, qué alegría –gritó Philip entre los pastos–. Si Lucy hubiera desaparecido para siempre, yo no habría podido soportarlo. Y habría sido todo por mi culpa.


    Al pasar debajo del edificio, el portalón se hizo más pequeño y se arrugó como si le estuviera frunciendo el ceño. ¿Qué habría al otro lado?


    –No me importa. Tengo que ir y punto –dijo, y comenzó a caminar pisando fuerte–. Si no puedo ser un héroe, por lo menos caminaré como si lo fuera.


    Y en uno de esos pasos, dio un pequeño traspiés sobre la hierba y se topó con la bienvenida de la oscura sombra del portalón.


    •••


    –Maldito niño –dijo la niñera, que entró en el salón un poco más tarde–, ¡pero si se ha puesto otra vez a jugar a las construcciones! Voy a tener que decirle un par de cosas sobre esto, ya lo creo que lo haré. Y también le voy a dar una lección que no va a olvidar en la vida.


    Según lo dijo, se puso a buscar por toda la casa al osado constructor, al cual le daría esa lección inolvidable. Y buscó por el jardín, donde le habían mandado.


    Una hora y media después, la niñera irrumpió en el salón del servicio y se sentó abatida en una silla.


    –No sé qué está pasando, ni me importa –dijo–. A mí me parece que esta casa está embrujada. Me iré de aquí en cuanto me tome la cena.


    –¿Qué pasa ahora? –dijo la cocinera según entraba por la puerta.


    –¿Pasar? –dijo la niñera–. Oh, no pasa nada. ¿Qué debería pasar? Todo va bien y la vida es maravillosa, todo marcha tal y como debería.


    –Hombre, está claro que la señorita Lucy no ha aparecido aún, pero eso es todo, ¿no?


    –¿Todo? A mí me parece que eso ya es demasiado o eso creía yo –dijo la niñera–. Pero eso no es todo. Ahora ha desaparecido el chico. Oh, no estoy de broma. Les digo que ha desaparecido, igual que la niña, y yo me largo de aquí en el tren de las dos y treinta y siete y no me importa si se entera.


    –¡El señor! –dijo la cocinera.


    •••


    Antes de coger el tren de las dos y treinta y siete, la niñera volvió al salón para destruir el nuevo edificio que Philip había construido y colocar en su sitio los libros, los candeleros, los jarrones y las figuritas de ajedrez.


    Y allí la dejaremos nosotros.
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    Al pasar debajo del edificio, el portalón se hizo más pequeño…


    
      
        ******** Brown Windsor Soap, marca de jabón cuyas referencias se remontan a 1830.

      


      
        ******** En realidad, Philip coge las toallas del interior de un hotcupboard, un armarito calentador, cuyas placas perforadas y calientes a modo de placas de horno, calentaban las toallas.

      


      
        ******** The (Green) Baize door (la puerta del tapete verde) era la frontera que separaba el mundo de los sirvientes del mundo de los señores y también dividía la casa en dos mitades. El tapete verde, que servía además como aislante, tenía los bordes remachados con tachuelas. La puerta del tapete verde se convirtió en un símbolo para referirse a la vida doméstica de la era victoriana y eduardiana. En 1963, el almirante y escritor Ernest J. King publicó The Green baize door, donde analiza su origen e historia.

      


      
        ******** The night nursery, «El cuarto de juegos de noche»: En la época victoriana y eduardiana los niños de las clases más altas tenían dos cuartos de juego: «El cuarto de juegos de día», donde comían, jugaban y también podían dar clase y «el cuarto de juegos de noche», donde dormían.

      


      
        ******** Los siete durmientes de Éfeso. Cuenta la leyenda que siete jóvenes cristianos intentaron escapar de la persecución del emperador Decio (249-251 d. C.) refugiándose en una cueva, donde se quedaron dormidos. Dicen que Dios les despertó muchos años después, en el siglo v y para su sorpresa, bajo el mandato del emperador cristiano Teodosio ii, cuando ya había pasado el peligro. La cueva, que existe realmente, se halla en Éfeso, entre las grutas del antiguo monte Pilón, en el que María Magdalena recibió sepultura.

      


      
        ******** Buhl, también llamada Boulle, es un tipo de decoración mobiliaria donde predomina la marquetería y las incrustaciones de caparazón de tortuga, marfil y metal. Su nombre proviene de Charles Boulle o Buhl, un ebanista francés (1642-1732).

      

    

  


  
    


    Capítulo cuatro: A la caza del dragón


    Mientras Philip caminaba sobre la senda de dominó y bajo el gran arco cuya oscuridad se perdía en la lontananza, sintió cómo se forjaba en su corazón la fortaleza necesaria para afrontar cualquier batalla. Sin embargo, le temblaban las piernas –era una sensación muy extraña– y lo notaba en especial sobre las rodillas. La entrada era tan grande y el camino a lo lejos tan oscuro, que Philip se sintió muy pequeño. Al pasar bajo la entradita que hizo con tres fichas de dominó y una figurita plateada de un caballero armado adornando la techumbre, se dio cuenta de que su altura no superaba la de una ficha de dominó y ya sabes lo pequeñas que son esas fichas.


    Philip siguió caminando a lo largo de la senda de dominó. Tenía que hacerlo con cuidado, ya que los puntitos de las fichas eran huecos y muy profundos. Pero al ser negros, se veían con facilidad. Había hecho tres arcos, colocados uno detrás del otro, con un par de candeleros de plata sobre los que colocó dos tinteros plateados. Y cuando pasó bajo los tres arcos plateados, se detuvo.


    Tras ellos reposaba una especie de oscuridad aterciopelada y en lo profundo de ese manto, podían verse destellos de algo muy brillante. Y tan pronto como sus ojos se habituaron a la oscuridad, se dio cuenta de que se hallaba en una gran sala repleta de columnas de plata, que en realidad eran unos enormes candeleros plateados, cuya fila se perdía a lo lejos del camino y se hallaban colocados en todas las direcciones, como varales en un campo de lúpulo y allá donde mirases había un largo pasillo de pilares ante tus ojos.


    Philip no tenía ni idea de qué camino debía seguir. Parecía muy difícil encontrar a Lucy en aquella sala repleta de pilares plateados.


    –Todos son iguales –dijo–, no está tan oscuro como al principio, será por los candeleros blancos. –No era por eso. Los pilares plateados habían comenzado a desprender un tenue brillo, parecido al destello plateado y resplandeciente que reposa sobre el mar en un día de verano.


    –Qué divertido –dijo–, estos agujeros sobre el suelo son la monda.


    Aquellos agujeros eran los puntos negros de las fichas de dominó, los cuales pavimentaban aquella sala enorme llena de columnas.


    –Y digo yo, ¿a qué parte de la ciudad, donde quiera que esté Lucy, daré a parar cuando salga de aquí? –se preguntó Philip. Sin embargo, no lo tenía fácil. No podía salir de allí. Caminaba y caminaba y seguía caminando sin parar. Pensaba que iba siguiendo un camino todo recto, pero en realidad estaba dando vueltas sobre los distintos caminos que había entre pasillo y pasillo de pilares plateados, tan parecidos entre sí.


    Lo cierto es que comenzaba a sentirse agotado; de hecho, estuvo caminando durante mucho tiempo, antes de ver otra cosa que no fuesen pilares plateados y un manto de terciopelo negro bajo tejados invisibles y un suelo de fichas de dominó muy juntas entre sí.


    –Oh, ¡qué alegría! –dijo por fin al ver un caminito de fichas de dominó como la senda que daba al edificio por el cual entró. También había un arco, como el que había cruzado. Y entonces, tras sufrir una conmoción –mezcla de tristeza y sorpresa–, se dio cuenta de que estaba, como era obvio, bajo el mismo camino y arco del principio. Sí, después de pegarse semejante caminata, había vuelto al mismo punto donde había comenzado. Aquello era humillante. ¡Qué estúpido! Philip se sentó al final de la senda de dominó a descansar un rato y a pensar sobre aquel asunto.


    –¿Y qué pasaría si tiro la toalla y no vuelvo a creer en la magia nunca más? –se dijo a sí mismo–. Helen dice que las cosas mágicas sólo le pasan a la gente que cree en la magia. Así que, si me olvido de todo esto y dejo de creer con todas mis fuerzas, volvería a mi tamaño natural de nuevo y Lucy regresaría y no habría magia nunca más.


    –Sí, pero –dijo esa voz metomentodo que siempre aparecía cuando Philip hablaba consigo mismo–, ¿y si Lucy sí cree en la magia? Entonces le podría ocurrir cualquier cosa, al margen de lo que tú creas y al final no volvería. Además, sabes que tienes que creer, porque todo esto está pasando de verdad.


    –Oh, ¡maldita sea! –dijo Philip–. Estoy cansado. Ya no me quedan fuerzas para seguir.


    –No debías haber abandonado a Lucy –dijo esa voz tan cansina–. Así no habrías tenido que volver a por ella.


    –Pero si no sé qué camino tomar. ¿Cómo podría encontrarlo?


    –Lo conoces de sobra. Mira fijamente hacia el pilar más lejano y camina hacia él todo recto y cuando estés cerca mira a otro que esté un poco más lejos. Por fuerza aparecerás en algún sitio.


    –Pero estoy cansado y me siento muy solo –dijo Philip.


    –Lucy también está sola –dijo la voz.


    –¡Déjalo ya! –dijo Philip. Y no tuvo más remedio que ponerse de nuevo en camino. También siguió el consejo de aquella voz tan agobiante y fijó la vista en el pilar más lejano.


    –¿Y por qué me enfado? –dijo–; todo esto es sólo un sueño.


    –Incluso si fuera un sueño –dijo la voz–, está lleno de aventuras. Así que ya puedes echarle coraje.


    –Oh, de acuerdo –dijo Philip, y siguió su camino.
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    Caminaba y caminaba y seguía caminando sin parar.


    Y al caminar con mucho cuidado y fijando la vista lo más lejos que pudo, consiguió atravesar la gran sala llena de columnas plateadas y más allá del camino, logró vislumbrar el tenue brillo de las columnas bajo la luz del día. El resplandor de aquella luz se colaba a través de una puertecita, y cuando Philip llegó hasta ella, la cruzó sin dudarlo. Y al hacerlo, apareció en un campo enorme. Era muy parecido a aquella pradera inolvidable, aunque sobre estos pastos había flores de todos los colores. También había un camino a través de los pastos y lo siguió.


    –Por qué tengo la sensación de que voy a encontrar a Lucy –dijo–. Las chicas siempre siguen los caminos. Nunca exploran.


    Lo cual sólo demuestra lo poco que conocía a las chicas.


    Echó la vista atrás un momento para comprobar cómo se veía la gran sala de columnas, pero ya se había disipado entre las brumas de la distancia.


    Sin embargo, sobre él se alzaba otra construcción, muy tosca, algo parecido a Stonehenge.


    –Me gustaría ir a la otra ciudad, donde está la gente y los soldados y los sabuesos grises, y los cocos –se dijo a sí mismo–. Aquí no hay ni un alma, ni siquiera Lucy.


    Philip comenzaba a notar la soledad de aquel lugar como una losa sobre su cuerpo. Pero siguió adelante. Parecía lo más razonable en lugar de volver atrás.


    –Debería de tener hambre –dijo–. He debido de estar caminando durante horas. –Pero no tenía hambre. Tal vez fuera a causa de la magia o del extraño desayuno que tomó. No lo sé. El caso es que hablar en alto le hacía contrarrestar el silencio que inundaba ese campo abierto, tan extraño, donde no había nadie excepto él. Y ningún sonido excepto unas pisadas, las pisadas de sus botas en el camino. Y sentía cómo la calma y la quietud crecían a su paso, hasta el punto de poder escuchar sus pensamientos. La soledad, la soledad de verdad, es algo terrible. Espero que nunca llegues a sentirla. Philip miró a izquierda y derecha, y ante él y en toda la amplitud del paisaje, nada se atrevía a moverse. Había pastos y flores, pero ni el viento los despertaba. Y tampoco había señal alguna de que alguien hubiese pisado aquellos pastos antes que él, a excepción de las pisadas sobre un caminito, la senda que llevaba al edificio de Stonehenge, pero incluso esta vía parecía estar abandonada a su suerte.


    –Iré tan lejos como pueda –dijo Philip–, tal vez haya alguna señal que me indique alguna dirección o algo.


    Sí, había algo. De hecho, algo inesperado. Philip llegó hasta el punto donde se hallaba el edificio; desde luego se parecía un montón a Stonehenge, tan sólo se diferenciaba en que las piedras eran más altas y estaban más juntas y había un muro muy grande, haciendo las veces de techumbre. Y hete aquí que al girar la esquina de una de estas piedras, corrió a echarse en los brazos –y a los pies– de un hombre vestido con un delantal blanco y un gorro de papel, el cual se hallaba sentado junto a una de estas columnas derruidas, comiendo pan y queso con una navaja.


    –Discúlpeme –dijo Philip casi ahogado.


    –No hay nada que disculpar, tranquilo –dijo el hombre–, pero es un poco peligroso, señor Philip, correr flechado hacia un tipo que lleva una navaja.


    El hombre sentó a Philip a sus pies y apartó de allí la navaja, la cual había afilado tantas veces que casi se había llevado la mitad de la hoja.


    –Siéntese y coja aire –dijo muy amable.


    –Anda, ¡pero si eres tú!


    –Claro que sí. ¿Quién habría de ser, yo, si no fuese así? Toma poesía.


    –¿Pero cómo llegaste hasta aquí?


    –Ah –dijo el hombre, retomando su almuerzo de queso y pan, mientras hablaba como si fueran amigos de toda la vida–, eso es una larga historia.


    –Bueno, pues cuéntamela –dijo Philip impaciente. No obstante, decidió sentarse.


    –Bueno, dijo que era yo. ¿Quién? Póngame un nombre.


    –Eres el viejo Perrin –dijo Pip–; quiero decir, te pido disculpas, el señor Perrin, el carpintero.


    –¿Y qué hacen los carpinteros?


    –Carpintear, supongo –dijo Philip–, son los que hacen cosas, ¿no?


    –Eso es –dijo llenándose de orgullo–; ¿qué tipo de cosas hizo el viejo Perrin?


    –Pues hiciste mi carretilla, que yo sepa –dijo Philip–, y mis cubos.


    –Ah –dijo el señor Perrin–, ahora ya lo tiene. Yo hice sus cubos, con la madera de un viejo roble, medían menos de una pulgada. Y así es como llegué, gracias a ellos. Así que ya lo sabe.


    –¿Pero qué estás haciendo aquí? –dijo Philip, recostándose sobre la columna derruida.


    –Esperarle. Como es sabido, los cubos me trajeron a su encuentro, para ayudarle un poco en lo que se espera de usted.


    –Pero ¿de qué hablas? –dijo Philip–, quiero decir, es muy amable por tu parte, pero ¿qué se espera de mí?


    –Tiempo al tiempo –dijo el carpintero–, aún es pronto. No se espera nada de usted hasta el atardecer.


    –Desde luego, eso es algo muy amable por tu parte –dijo Philip mientras pensaba.


    –Una vez usted fue muy amable con el viejo Perrin –dijo esa persona.


    –¿De verdad? –dijo Philip, muy sorprendido.


    –Sí; cuando mi pequeña estaba enferma usted le trajo una cestita de peras de su árbol. Sé que ese año no se cogió ni una pa’ su familia, la señorita Helen me lo dijo. Y fue usted quien nos devolvió a nuestra gatita, la de color arena y manchitas negras, cuando se extravió. Así que yo estuve encantado de venir a su encuentro tan pronto como se me dijo. Y conociendo un poco a los jóvenes caballeros como usted, ya que una vez trabajé cerca de una escuela de muchachos, me he permitido el atrevimiento de traerle un pequeño almuerzo.


    El hombre se fue a coger algo detrás de la columna derruida y sacó una cesta.


    –Aquí tiene –dijo. Y mientras Philip arqueaba las cejas, se dio cuenta de que tenía muchísima hambre. Era una cesta maravillosa. Había pastelillos de carne, grosellas, una botella de cerveza de jengibre,******** una taza azul con «Philip» escrito con letras doradas, un bizcocho muy esponjoso, y dos cuartos de penique de bastones de azúcar.


    –Esta cesta me suena mucho –dijo el chico mientras comía.


    –Normal. Es la misma en la que nos trajo las peras.


    –Ahora, a ver si nos entendemos –dijo Philip, mientras daba el séptimo bocado a los pastelillos–, me tienes que contar cómo llegaste aquí. Y dónde tienes que ir. No tienes ni idea de lo engorroso que es todo esto para mí. Cuéntamelo todo. Dónde estamos, quiero decir, ¿y por qué aquí? Y qué tengo que hacer. ¿Y por qué? ¿Y cuándo? Quiero saber hasta el más mínimo detalle. –Y se lanzó a por el octavo mordisco.


    –¿De verdad no lo sabe, señor?


    –No –dijo Philip, contemplando el noveno mordisco o tal vez el último. Era un pastelillo muy grande.


    –Muy bien. Pues allá vamos. Pero yo no soy un gran orador, que conste; incluso en las cenas de cricket mis amigos me lo dicen y en ocasiones parecidas, también.


    –Pero yo no te pido un discurso –dijo Philip–; sólo cuéntamelo.


    –Bien, entonces, ¿cómo llegué aquí? Ocurrió cuando fabriqué los cubos de madera con los que construyó este lugar tan antiguo y viejo, que al final, como ve, acabó en ruinas.


    –¿Fui yo?


    –Sí, con los cubos que yo le hice. Este fue el primer paso que se dio para construir la ciudad que usted creó. ¡El inicio del camino que le llevaría a donde usted deseaba!


    Philip echó un vistazo al edificio Stonehenge y se dio cuenta de que en realidad no estaba hecho de piedras sino con grandes piezas de madera de roble.


    –Claro –dijo–, es sólo que ahora soy más pequeño.


    –O las piezas se han hecho más grandes –dijo el señor Perrin–; al fin y al cabo viene a ser lo mismo. Verá, esto es lo que ocurre con todas las ciudades y cosas que usted construyó en este país. No sé cómo funciona, no sé más que usted. Sólo sé que es así. Y es más, en cuanto los construyó, se ganó el derecho de venir a ellos cuando quisiera, siempre que pudiese. Y ahora, puede. No hay nadie que tenga esa suerte, eso me dijeron. Bueno, allá voy. Resulta que cuando hizo las ciudades, también pringó a toas’ las personas que habían hecho los objetos que forman la ciudad, pues eso, los cubos y el ajedrez, los libros y los candeleros, el dominó y los lavafrutas y todo tipo de objetos. Y to’ el mundo que ayudó a hacer esos objetos que usted usó pa’ la ciudad, viven aquí. ¿Se lo pue’ creer? Lo importante que es hacer. Ya fuese el chico que giraba la manivela de la piedra para afilar el cuchillo que talló alguna pieza de un armarito o algo así, o el niño que cogió una púa para cardar la tela que va pegada bajo una figurita de ajedrez, están toos’ aquí. Esa gente es la población de su ciudad.


    –Ya veo. Ahora son pequeños, como yo –dijo Philip.


    –O la ciudades se han hecho grandes –dijo el carpintero–, que viene a ser lo mismo. Me gustaría que no me interrumpiese, señor Philip. Me saca de mis casillas.


    –No lo volveré a hacer –dijo Philip–. Sólo dime una cosa. ¿Cómo puedes estar aquí y en Amblehurst al mismo tiempo?


    –Venimos aquí –dijo el carpintero muy despacio– cuando dormimos.


    –¡Oh! –dijo Philip, intensamente decepcionado–, entonces, ¿es sólo un sueño?


    –No es así exactamente. Venimos aquí cuando estamos profundamente dormidos, justo cuando empezamos a soñar. Y a través de los sueños entramos al otro lado, donde todo es real; es decir, aquí.


    –Continúa –dijo Philip.


    –Ea, ya he perdío’ el hilo. Se lo juro, me saca de mis casillas.


    –Estaba hablando de gente, un poblado o algo de eso –dijo Philip.


    –Ah, sí, la población. Pues eso, toda la gente que fabricó las cosas que usted puso en la ciudad, viven allí, en las ciudades, y decoraron el interior de las casas.


    –¿A qué se dedican?


    –Simplemente viven allí. Y compran y venden, plantan jardines y trabajan y juegan como lo haría cualquier persona en cualquier ciudad. Y cuando se van a dormir, saltan al otro mundo a través de sus sueños y continúan trabajando y jugando allí, ¿comprende? Así es como funciona. Es un poco más largo, pero por ahora es suficiente. Usted siga con sus grosellas.


    –Pero no son gente real, ¿verdad? ¿Esta allí el señor Noé?


    –Ah, se refiere a la nobleza. Los nobles que puso cuando construyó las ciudades. Son nuestros antepasados. Se les tiene mucho respeto. Están muy bien situados. Vinieron con el Conquistador,******** como se suele decir. Allí vive la familia de Noé. Son la familia más antigua, por supuesto. Y las muñecas que fue poniendo poco a poco y los soldaditos de plomo y por supuesto también viven los animales del arca de Noé, excepto los que usó para adornar los edificios, porque esos son estatuas.


    –Pero no entiendo –dijo Philip–, no entiendo cómo las ciudades que yo construí en días distintos pueden estar todavía allí, todas juntas y conviviendo al mismo tiempo, cuando sé que las derribaron.


    –Bueno, yo no soy ningún experto. Pero una vez oí al señor Noé en un discurso, él sí que es un orador, y dijo que todo esto era como hacer una foto a alguien. La persona tiene más volumen, es más alta, con curvas y es algo sólido. Pero en la foto aparece plano. Obviamente, porque todo es plano en las fotos. Pero sigue siendo esa persona. Le capturaste dentro de esa foto. Entonces, todo lo que tienes que hacer es sacarlo de ahí y llevarlo a un lugar donde las cosas tengan altura y volumen y sean sólidas y tengan distintas formas. Y es muy fácil, creo, una vez que sabes el truco del almendruco.


    –Para –dijo Philip de repente–. Creo que me va a estallar la cabeza.


    –Vaya, lo siento –dijo el carpintero muy amable–. Así me sentía yo al principio. Túmbese e intente dormir un poco. El aprendifaje es lo que tiene, te pone la cabeza como un bombo. Yo también lo he notado, a veces.


    Y de hecho, Philip estaba encantado de tumbarse sobre esa hierba tan frondosa y de taparse con el abrigo del carpintero. Se quedó dormido al instante.


    Se despertó una hora más tarde mirando a la cara –más arrugada que una pasa– del señor Perrin y comenzó a recordar.


    –Estoy muy contento de que estés aquí –dijo al carpintero–; me sentía terriblemente solo. No te haces una idea.


    –Por eso me mandaron a su encuentro –dijo el señor Perrin, honradamente.


    –Pero ¿cómo lo supiste?


    –El señor Noé me mandó a buscar esta mañana temprano. Dios mío, el señor Noé sabe todo. Me dijo: «Vete pa’ llá y cuéntale to’ lo que puedas. Si él quiere ser un Héroe, déjalo», dijo el señor Noé.


    –Pero ¿cómo empiezo a ser un Héroe? –preguntó Philip, mientras se sentaba, y sintiéndose de repente muy importante y varonil, y encantado de que Lucy no estuviese allí para estropearlo todo.


    –Hay un montón de formas –dijo el señor Perrin–. En su caso va a ser muy sencillo. Sólo tiene que matar al dragón.


    –¿Un dragón de verdad?


    –¡De verdad! –dijo el señor Perrin–. Tan real como que está asolando el pueblo, y tan verde como la hierba que pisa. Tiene la mitad de un arpón clavado en un costado, así que hay alguno que ya ha intentado atraparlo alguna que otra vez.


    –¿No crees –dijo Philip, un poquito sobrepasado por aquella descripción tan gráfica– que quizás sería mejor si primero voy a buscar a Lucy y luego me convierto en un Héroe?


    –Si tiene miedo… –dijo el señor Perrin.


    –No tengo –dijo Philip un poco dudoso.


    –Mire –dijo el carpintero–, las cosas están así: ¿va a comportarse como un héroe en esta aventura, sí o no? To’ no pue’ ser. Y pongamos que lo es, ya pue’ estar preparado porque con matar un dragón no quie’ decir que ahí se acabe el asunto.


    –¿Quieres decir que hay más dragones?


    –Dragones, no –dijo el carpintero, suavemente–; no son dragones exactamente. Pero algo hay. No quisiera menospreciarle. Pero, vamos, si mata al dragón, después tendrá que superar seis hazañas más, a cada cual más chunga. Y entonces le nombrarán rey. O lo toma o lo deja. Sólo que si acepta sería buena idea ponerse manos a la obra. Y de cualquier manera tendríamos que empezar a darnos prisa, porque al atardecer el dragón viene a beber y a estirar las patas. Le escuchará arrastrándose durante toa’ la noche entre toas’ las ruinas, se le oye a varias millas de distancia en una noche tranquila.


    –Imaginemos que no quiero ser un Héroe –dijo Philip lentamente.


    –Entonces será el Villano –dijo el carpintero–; sólo disponemos de esas dos vacantes, por el momento. Venga, señor Philip, sea un caballero, no hable como si no fuese un hombre que cumple con el deber de servir a Inglaterra, el Hogar y la Belleza, como dice la canción.******** ¿Nos ponemos manos a la obra, no?


    –¿Piensas que debo ser el Héroe?


    –No se quede ahí parado como un pasmarote –dijo el señor Perrin–. Creo que usted es el Héroe; eso es lo que creo. ¡Vamos!


    Tan pronto como se pusieron en marcha, Philip tuvo una fugaz visión de una mujer muy elegante con un sombrero de velo,******** desapareciendo tras la esquina de la columna.


    –¿Hay aquí algún coche? –preguntó, intentando desviar el tema de los dragones aunque sólo fuera por un momento.


    –Ni uno –dijo el señor Perrin de forma inesperada–. Ni fonógrafos, ni ferrocarril, ni fábricas, ni ninguna de esas cosas que son tan feas y hacen tanto ruido. Ni anuncios, ni periódicos, ni alambres de púas.


    Después de aquello los dos caminaron muy callados, alejándose en silencio de las ruinas. Philip intentaba encontrar la valentía y la seguridad que todo Héroe debe poseer. Se acordó de San Jorge. Y recordó que un héroe nunca falla al matar un dragón. Pero sintió que no iba a ser fácil. Desde luego, ser un héroe lleva su tiempo. Sin embargo, no podía evitar mirar por encima de su hombro cada dos por tres por si acaso venía el dragón. No podía nadar muy lejos.


    –Bueno –dijo el señor Perrin, mientras se acercaban a una torre con distintos tramos de escaleras–, ¿qué me dices?


    –Yo no he dicho nada –dijo Philip.


    –Quiero decir, ¿has decidido ser el Héroe?


    Entonces, algo comenzó a crecer en el corazón de Philip, un sentimiento que llegó como un torrente hasta su garganta y el cual le hizo sentirse aterrorizado, como nunca lo había estado en su vida, mientras decía, tan valiente como pudo:


    –Sí, lo seré.


    Perrin le aplaudió.


    Y de repente comenzaron a salir docenas de personas detrás de él y de las puertas de la torre y apareció el señor Noé, bajando las escaleras con ese caminar tan digno y su alfombrilla perfectamente enrollada bajo el brazo. Todo el mundo aplaudió, hasta el señor Noé, que se detuvo en el tercer escalón, levantando sus manos para pedir un momento de silencio.


    –Amigos –dijo–, y habitantes de Polistópolis, habéis visto ante vosotros a alguien que afirma ser el Héroe. Ayer fue arrestado y juzgado como intruso y condenado a prisión. Logró escapar y todos vosotros asumisteis que él era el Villano disfrazado. Pero ahora ha vuelto y ha elegido por propia voluntad enfrentarse a siete grandes desafíos e intentar vencerlos. Y el primero de ellos es matar al gran dragón.


    El gentío, una mezcla de pueblos de todas las naciones, mostró su alegría formando un gran bullicio.


    –Así que, ahora –dijo el señor Noé–, te nombraremos caballero.


    –Arrodíllate –dijo el señor Noé–, como muestra de lealtad ante el Reino de las Ciudades.


    Philip se arrodilló.


    –Ahora, di detrás de mí –dijo el señor Noé muy solemne–. Repite lo que yo diga –y aquí suspiró, y Philip repitió:


    –Yo, Philip, pido ser el Héroe de esta gran nación y me comprometo a vencer los siete grandes desafíos que me concederán mi petición y el trono. Juro por mi honor salvar a esta ciudad y enfrentarme al Villano.


    Cuando Philip pronunció estas palabras, el señor Noé desenvainó una reluciente espada de plata y la colocó sobre él.


    –Te nombro caballero –dijo–; por cierto, aquellos de mis lectores que hayan leído cualquier historia serán conscientes de que no se puede vencer un dragón siendo un plebeyo. Tendríamos que añadir «aspirante a Héroe» constantemente. Así que le nombraré caballero. –El señor Noé le dio un golpecito con la espada en el hombro y dijo–: Arriba, ¡Sir Philip!».


    Eso fue impresionante y cuando el señor Noé empuñó la espada y todo el mundo le animó, Philip volvió a sentirse lleno de coraje de nuevo.


    Pero cuando el bullicio comenzó a decaer, una voz fina y desagradable dijo de repente:
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    –Silencio, intruso –dijo el señor Noé, con una fría dignidad.


    –Pero yo también quiero ser el Héroe.


    Aquello fue como una bomba. Todo el mundo dejó de alentar a Philip y se quedó boquiabierto y se giró hacia la persona que había hablado. Y la persona que había hablado era aquella mujer tan elegante con el sombrero de velo, a quien Philip había visto entre las ruinas.


    –¡Un intruso! ¡Un intruso! –gritó la multitud–: ¡A prisión! Y comenzaron a escucharse más voces encolerizadas y amenazantes.


    –Él es tan intruso como yo –dijo la voz–, y si digo que soy la Heroína, no me podéis detener. Yo también puedo matar dragones o hacer lo que sea que vaya a hacer él.


    –Silencio, intruso –dijo el señor Noé, con una fría dignidad–. Deberías haber hablado antes. Ahora Sir Philip ocupa el puesto del Rey-Salvador. No hay otro puesto vacante a excepción del puesto de Villano, claro.


    –Pero ¿qué pasa si el chico no es capaz de cumplir su promesa? –dijo la voz bajo el velo.


    –Tienes razón –dijo el señor Noé–. Por el momento puedes elegir ocupar el puesto de Aspirante a Líder para la Petición del puesto de Héroe, en una oficina creada aquí y ahora expresamente para ti. El Puesto de Aspirante a Villano –añadió muy reflexivo– también está disponible para ti.


    –Entonces, si él no lo logra –dijo la mujer del velo–, yo puedo ser la Heroína.


    –Puedes intentarlo –dijo el señor Noé–. Hay una clase de tareas específicas si el aspirante a Héroe es una mujer.


    –¿Cuáles? –dijo la mujer del velo.


    –Si Sir Philip fracasa en su cometido, te formarán para lograr superar las hazañas creadas en caso de que el Héroe sea mujer –aclaró el señor Noé–. Y ahora, amigos míos, vayámonos y dejemos que Sir Philip se enfrente al dragón. Contemplaremos ansiosos todo lo que ocurra desde las murallas de allá a lo lejos.


    –Pero ¿es que no va a ayudarme nadie? –dijo Philip profundamente preocupado.


    –No es lo normal –dijo el señor Noé–, que un luchador pida ayuda para vencer al dragón.


    –De hecho, no debería –dijo la mujer del velo–; pero, bueno, seguro que te vas a saltar la tradición en más de un aspecto. ¿Alguien puede decirme dónde está la princesa?


    –No hay ninguna princesa –dijo el señor Noé.


    –Pues entonces no es una caza de dragón como Dios manda –dijo muy enfadada mientras se sacudía la falda–; he dicho.


    «Me gustaría que lo fuese», dijo el señor Noé para sus adentros.


    –Es una injusticia que no haya una princesa –dijo la mujer del velo–, y creo que ahora me toca a mí ser la Heroína.


    –Silencio, mujer –dijo el señor Noé.


    –«Mujer», otra vez con lo mismo –dijo la dama–. Me merezco un título más apropiado.


    –Tu título es «Aspirante a el…»


    –Ya lo sé –le interrumpió–; pero se te olvida que estás hablando con una dama. Puedes llamarme Aspirantesa.


    Acto seguido, el señor Noé le dio la espalda muy fríamente y cogió dos bengalas y una caja de cerillas y se las dio a Philip en mano.


    –Cuando hayas trazado un plan y estés seguro de que vas a matar al dragón, enciende una de estas. Tendremos una princesa preparada y cuando veamos tu señal la ataremos a un árbol o en su defecto a una columna, ya que en esta zona no hay árboles pero sí muchos edificios. Estará a salvo si sigues tu plan a rajatabla. Y en cualquier caso, no intentes luchar contra el dragón sin haber encendido la bengala primero.


    –Y el dragón la verá y se marchará.


    –Exacto –dijo el señor Noé–. O puede ser que la vea y no se marche. Sólo el tiempo tiene la respuesta. Una hazaña que no entrañe dificultades no puede ser un reclamo para un héroe. Hallarás armas, cuerdas, escudos y botiquín de primeros auxilios –diseñado para el joven cazador de dragón– en las criptas que hay bajo esta torre. Buenas tardes, Sir Philip –dijo, finalizando su discurso de manera muy cariñosa–. Le deseamos mucho éxito.


    Y dicho esto, la multitud comenzó a dispersarse.


    –Yo ya sé a quién vas elegir para hacer de princesa –dijo la Aspirantesa cuando se marchaban. Y el señor Noé dijo:


    –Silencio en el juzgado.


    –Esto no es un juzgado –dijo la Aspirantesa muy indignada.


    –Allá donde se imparte justicia, hay un juzgado –dijo el señor Noé– y acabas de cometer un desacato a la autoridad. Guardias, arresten a esta persona y llévenla a prisión de una vez.


    Acto seguido, se produjo una escaramuza acompañada de numerosos gritos, pero enseguida esas voces se fueron aplacando poco a poco; la voz encolerizada de la Aspirantesa se escuchaba cada vez más débil hasta que se desvaneció entre el resto.


    Philip se había quedado solo.


    Su primer impulso fue ir a lo alto de la torre y echar un vistazo para ver si podía ver el dragón. Miró al este, al norte, al sur y al oeste, y divisó las murallas del fuerte donde el señor Noé y el resto de lugareños aguardaban sanos y salvos. A lo lejos, también se veían más torres y ciudades, y las ruinas donde encontró al señor Perrin.


    Y entre todas estas ruinas, había algo moviéndose. Algo alargado, verde y articulado. Aquello podría ser cualquier cosa menos un dragón.


    –Oh, ¡vaya! –se dijo Philip–. ¿Qué voy a hacer? Tal vez será mejor que vaya a ver qué armas hay en la torre.


    Así que corrió escaleras abajo y descendió y descendió hasta llegar a las criptas de la torre y allí encontró todo lo que un cazador de dragones podría necesitar, incluso un librito rojo llamado Vademécum para el Joven Cazador de Dragones o una Guía completa para el Magnífico Arte de Matar Dragones y un par de prismáticos.


    La parte más alta de la torre parecía el lugar más seguro. Fue allí donde comenzó a leer el libro. Las palabras eran muy largas y muy difíciles de pronunciar. Sin embargo, logró entender que todos los dragones se echan una horita después del atardecer. Entonces, oyó que algo se arrastraba en las ruinas y sabía que el culpable de ese sonido era el dragón, así que miró a través de los prismáticos, muy concentrado, frunciendo el ceño y ansioso por ver qué estaba haciendo el dragón.


    Y mientras miraba se asustó, y casi tira los prismáticos, y su gesto desapareció por completo de su frente para dar lugar a un suspiro que parecía una mezcla entre el gemido de un llanto y una risa, y dijo:


    –¡Si es ese trasto viejo!


    Entonces volvió a mirar de nuevo y esto es lo que vio. Un dragón enorme, muy largo y con aspecto muy fiero, que se arrastraba y se movía a través de las ruinas, rozándose contra las columnas derruidas. Y la razón por la cual Philip sonreía y suspiraba era que conocía muy bien aquel dragón. De hecho, lo conocía desde hacía mucho tiempo. Era el lagarto mecánico que le habían regalado las penúltimas Navidades. Y recordó que lo había puesto en una de las ciudades que él y Helen habían construido juntos. Sólo que ahora, por supuesto, era más grande y estaba vivo, como todas las figuras que había colocado en sus ciudades. Pero vio que seguía siendo una criatura mecánica. Y seguía teniendo la llave que le daba cuerda en uno de sus costados. Y se rozaba contra las columnas para lograr girar la llave y quedarse quieto. Pero esto era un proceso muy lento y cuando el sol comenzó a ponerse, todavía no había hecho ni medio giro. De repente, el dragón se tumbó y se echó a dormir.


    –Bueno –dijo Philip–, ahora tengo que pensar.


    Y pensó concienzudamente, como no lo había hecho en su vida. Y cuando terminó de pensar bajó a la cripta y cogió una cuerda muy larga. Entonces se quedó ahí parado un momento, preguntándose si sería lo suficientemente valeroso. Y recordó aquello de «Arriba, Sir Philip», y se dio cuenta de que un caballero simplemente no debe tener miedo.


    Así que al anochecer salió fuera en busca del dragón.


    Sabía que el dragón dormiría durante una hora. Pero todo seguía igual. Y el ocaso se hacía cada vez más y más oscuro. Todavía había suficiente luz para encontrar las ruinas y también para hallar al dragón. Allí, a unas diez o doce yardas, descansaba una oscura masa de carne de dragón. Sus garras de metal brillaban con los últimos destellos de la luz del día. Podía ver su enorme boca abierta, y mientras dormía su respiración sonaba como el mar en una noche de tormenta.


    –Arriba, Sir Philip –se dijo a sí mismo, y caminó rodeando al dragón hasta que llegó a la mitad del cuerpo, donde sobresalía la llave, esa que el señor Perrin creía que era el trozo de un arpón con el cual alguien había intentado matar al monstruo.


    Philip ató bien fuerte el final de la cuerda a la llave; cómo agradecía en ese momento que Helen le hubiese enseñado a atarse los cordones, esos que no eran corredizos. El dragón permanecía allí quieto y seguía respirando como un mar bajo la tormenta. Entonces el cazador del dragón ató el otro extremo de la cuerda al muro de las ruinas, el cual parecía muy fuerte y firme, y acto seguido regresó a la torre tan rápido como pudo y cogió una cerilla y encendió la bengala.


    ¿Lo pillas? Era una idea buenísima. Cuando el dragón despertase se vería atrapado por las cuerdas. Se pondría furioso e intentaría escapar. Y en el forcejeo, seguramente se liberaría, pero esto sólo podría pasar si él mismo se desprendía de la llave. Una vez la llave fuera, el dragón se vería incapaz de moverse por sí mismo y todo acabaría bien, con el dragón muerto. Por supuesto, Sir Philip podría cortarle la cabeza con la espada de la empuñadura de plata, si el señor Noé se lo pidiera.


    Como ves, era un plan excelente, siempre que funcionase, claro. Philip se sentó en lo alto de la torre, un poco más tranquilo, y se comió algunas grosellas que aún le quedaban en el bolsillo. Una vez encendió la bengala, sólo hicieron falta tres minutos para que su luz se transformase en borbotones de dorados por el sur, unas enormes espirales de Catherine******** por el este, y una hilera de fuegos artificiales por el norte, dispuestos de tal forma en el cielo, que casi parecían una aurora boreal. Fuegos rojos, verdes, y más fuegos de nuevo. Todo el paisaje estaba iluminado por fuegos artificiales; aquello superaba con creces todos los fuegos que Philip había visto hasta el momento, incluso los del Palacio de Cristal. A través de la luz, divisó un grupo caminando en procesión desde el fuerte, el cual se dirigía hacia una explanada donde se alzaba una solitaria columna y, atada a ella, una figura toda vestida de blanco.


    –La Princesa, supongo –dijo Philip–, bueno, parece que la chica se encuentra bien.


    Entonces la procesión regresó al fuerte y el dragón despertó. Philip podía ver esa criatura enorme estirándose y sacudiendo esa cabeza tan tosca, como si fuese un perro sacudiéndose el agua de encima.


    –Espero que no le gusten los fuegos artificiales –dijo Philip. Y cuánta razón tenía.


    Y entonces el dragón vio a la princesa, la cual habían colocado en un punto estratégico a medio camino entre las ruinas y la torre de Philip.


    El dragón estiró el hocico y emanó un gruñido devastador y Philip se quedó aterrorizado al percibir que aquella criatura, mecánica o no, era una bestia que estaba bien viva y era terriblemente peligrosa.


    Y se había dado cuenta de que estaba amarrada. Entre una gran agitación y agonía, entre gruñidos y bramidos, arañazos y desgarros de sus enormes zarpas y varios latigazos de su cola, aquella criatura luchó con todas sus fuerzas por liberarse y la luz de miles de fuegos artificiales iluminó aquella batalla titánica.


    Entonces ocurrió lo que Philip sabía que ocurriría. La enorme pared le sostuvo, la cuerda le sostuvo; el dragón seguía amarrado. Fue la llave lo que se desprendió. Con el eco de un sonido chirriante y herrumbroso, como un tren al desviarse en un cambio de vía, la llave se separó del herraje situado en el costado del dragón y se quedó bien amarrada a su cuerda, como un ancla a su soga.


    Ahí se quedó. Sin embargo, ocurrió algo con lo que Philip no contaba. Se olvidó de que el dragón, antes de quedarse dormido, estaba parcialmente acurrucado. Y en la lucha no había podido utilizar todas sus fuerzas. Aún permanecían en su interior. Y con un grito de furia la bestia se extendió a lo largo de la explanada y con un sonido mecánico deslizó su cuerpo verde hacia la Princesa.


    Ahora no había tiempo para pensar si estaba asustado o no. Philip bajó las escaleras de la torre mucho más deprisa de lo que lo había hecho en su vida, cosa que no se le daba nada mal, incluso en situaciones bastante más mundanas.


    Una vez abajo, Philip se colocó la espada cerca del hombro, como habría hecho con una pistola, y salió corriendo. Tal y como hizo el dragón con la Princesa. Y aquello se convirtió una carrera entre el dragón y él. Philip corrió y corrió. El corazón se le iba a salir por la boca, los pies le pesaban como el plomo, igual que ocurre en las pesadillas. Sentía como si se estuviera muriendo.


    Sigue, sigue, más rápido, más rápido, no te pares. ¡Ah! mucho mejor. Llegó al segundo aire.******** Ya iba más rápido. ¿Y el dragón? O se lo parecía o no iba tan rápido.


    Philip nunca llegó a saber cómo lo hizo. Pero lo cierto es que con un último acelerón llegó hasta la columna donde estaba la Princesa atada. Y el dragón estaba a veinte yardas, avanzando cada vez más y más.


    Philip se quedó allí parado, recuperando el aliento. Y con gran lentitud pero sin detenerse un momento, el dragón seguía acercándose. Tras él, donde estaba la columna, escuchó un tenue llanto.


    Y el dragón ya estaba tan sólo a unos metros. Philip dio tres pasos hacia delante, cogió su espada y le apuntó, cerró los ojos y le golpeó tan fuerte como pudo. Entonces, algo muy duro y pesado le derribó y durante un largo rato no supo nada más.


    •••


    Cuando volvió en sí, el señor Noé le estaba dando de beber algo que estaba asqueroso y venía en una botellita de cristal para medicamentos, el señor Perrin le estaba dando palmaditas en la espalda, todo el mundo gritaba enfervorecido, y hubo más fuegos artificiales que nunca. Junto a él yacía el dragón sin vida.


    –¡Oh! –dijo Philip–, ¿de verdad lo he conseguido?


    –Por supuesto que sí –dijo el señor Noé–; no importa si vences el resto de desafíos, éste lo has conseguido. Y ahora, si te encuentras mejor, prepárate para recibir la recompensa por el Valor y la Caballerosidad.


    –¡Oh! –dijo Philip, con el rostro iluminado–. No sabía que hubiese recompensa.


    –Sólo lo habitual –dijo el señor Noé–. La Princesa, ya sabes.
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    Entonces algo muy duro y pesado le derribó…


    Entonces Philip se percató de que muy cerca de él aguardaba una figura ataviada con un velo blanco y cuyos pies estaban rodeados por unos trozos de cuerda cortada.


    –La Princesa es tuya –dijo el señor Noé, con una afable generosidad.


    –Pero yo no la quiero –dijo Philip, añadiendo después de pensarlo–, gracias.


    –Haberlo pensado antes –dijo el señor Noé–. Ya sabes, no puedes ir por ahí afrontando desafíos y luego rechazando la recompensa. Cógela, es tuya.


    –Se la puede quedar quien la quiera –dijo Philip, comenzando a desesperarse–. Si es mía, puedo rechazarla, ¿no? Te podrás imaginar que no puedo perder el tiempo con princesas si tengo que afrontar todos esos desafíos.


    –Eso no es asunto mío –dijo el señor Noé–; tal vez debas buscarle un alojamiento mientras tú te dedicas a tus hazañas. Pero por ahora ella te está esperando para que le cojas la mano y descubras su velo.


    –¿Acaso tengo otro opción? –dijo Philip muy triste–. Bueno, pues vamos allá.


    Philip cogió con su mano una manita muy fría y con la otra levantó una esquina del velo, con mucho cuidado. La otra mano de la Princesa retiró el resto del velo y el Cazador del Dragón y la Princesa se miraron cara a cara.


    –¿Por qué? –gritó Philip entre aliviado y molesto–. ¡Pero si sólo es Lucy!


    
      
        ******** Se trata de una bebida no alcohólica y de fabricación casera.

      


      
        ******** Came over with the Conker. Posible juego de palabras entre Conker, castaño de Indias y Conqueror, conquistador. En cualquier caso, venían de fábrica con el dueño de las ciudades.

      


      
        ******** Se refiere a la canción «The death of Nelson» («La muerte de Nelson»), escrita por el tenor victoriano John Braham (1774-febrero de 1856). Fue redactada tras la batalla de Trafalgar, donde luchó el almirante Nelson. En este caso, Perrin la utiliza para aludir al mensaje que Nelson envió a su tropa antes de comenzar la batalla, el cual decía: «England expects that every man will do his duty» («Inglaterra espera que cada hombre cumpla con su deber»). La frase cobró tal fama que autores como Charles Dickens, Lewis Carroll y James Joyce la citaron en sus obras y forma parte de la cultura popular británica.

      


      
        ******** Motor Veil (Velo a motor). Se refiere a los sombreros con velo que llevaban las mujeres para subirse en coche.

      


      
        ******** Catherine wheels: «Ruedas de Catalina». Fuegos artificiales que arden en forma de espiral. El origen de su nombre proviene de una mártir cristiana del siglo iv, Santa Catalina de Alejandría, condenada a morir bajo unas ruedas guarnecidas con cuchillas. La historia cuenta que las ruedas se rompieron al tocar su cuerpo y salió ilesa. El emperador Majencio, obstinado con darle muerte, ordenó decapitarla. Su tumba, situada en el Monte Sinaí, originó la construcción del monasterio que lleva su nombre y una oleada de peregrinaciones a la Tierra Santa.

      


      
        ******** En atletismo se conoce este fenómeno por el cual, tras un momento de fatiga y dificultad para respirar, de repente se incrementan la fuerza y el oxígeno. Los científicos piensan que el segundo aire es el momento en el cual el cuerpo regula el oxígeno y contrarresta el exceso de ácido láctico en los músculos.

      

    

  


  
    


    Capítulo cinco: Caminando sobre la alfombra


    Sí, la princesa era Lucy.


    –Esto es horrible –dijo Philip–. Estoy seguro. –Entonces, se detuvo un momento, dejando ver en su rostro lo enfadado que estaba.


    –La Princesa y el Vencedor ahora tomarán el té –dijo el señor Noé–. Por aquí, seguidme todo el mundo, vamos, rapidito.


    A lo largo del camino, Philip y Lucy se miraron cara a cara en una noche iluminada por un sinfín de fuegos artificiales.


    Te los tienes que imaginar caminando sobre la hierba de una campiña donde crecían flores de todos los colores. Ya sabes que muchos de los edificios que Philip construyó los puso sobre la alfombra del salón de casa, la cual tenía flores verdes y rosas, azules, amarillas y blancas. Y esta alfombra se había transformado en verdes pastos donde habían crecido flores siguiendo la extraña ley que convierte unas cosas en otras, sin dejar de ser ellas mismas, pero más grandes y dentro de un mundo donde todo cobra vida.


    Ninguno de los dos dijo ni media palabra. Philip no dijo nada porque estaba de mal humor. Y cuando estás de mal humor, lo mejor es guardar silencio. Había acorralado al dragón y luego lo había matado y resulta que el broche final a semejante aventura era tomar un té con Lucy. Aquello era demasiado. Y tenía más razones para estar callado. Y no, Lucy no hablaba porque tenía mucho que decir y no sabía ni por dónde empezar. Y además, podía sentir lo enfadado que estaba Philip. La multitud no hablaba porque no estaba bien visto hablar en las procesiones. El señor Noé no hablaba porque hablar y caminar al mismo tiempo era para él algo agotador; de hecho, no había nacido para ninguna de las dos cosas.


    Así que fue una fiesta muy silenciosa, en la cual al final llegaron a las puertas de la ciudad y subieron sus calles.


    Philip se preguntaba dónde sería el té; en la prisión no, por supuesto. Era muy tarde para el té, debía de ser medianoche. Pero todas las calles estaban iluminadas y todo brillaba y había banderas y festones hechos de flores colgando de las ventanas y a lo largo de todas las calles.


    Fue enfrente de un edificio situado en una de las grandes plazas de la ciudad, donde se habían dispuesto unas lamparillas de colores que dejan ver unas puertas abiertas y unos escalones cubiertos de alfombras rojas. El señor Noé les dijo que se dieran prisa y se giró para recibir a Philip y a Lucy.


    –La Ciudad de Polistópolis –dijo–, la cual no soy merecedor de representar, saluda en mi nombre al noble Sir Philip, Caballero y Cazador del Dragón. También a la Princesa a quien ha rescatado. Si sois tan amables de pasar. –Los chicos subieron las escaleras y entraron en una sala espléndida, llena de plata y marfil. El señor Noé se detuvo un momento para hacerles una pregunta un tanto confidencial.


    –¿Quieres refrescarte un poco? –dijo–. Y tu Princesa también. ¿Y os gustaría cambiaros de ropa? Antes del banquete, ya sabéis.


    –¿Un banquete? –dijo Philip–. Creía que era un té.


    –Primero la obligación y después la devoción –dijo el señor Noé–, primero el banquete y luego el té. Por aquí están los aposentos donde podéis cambiaros.


    Había dos puertas a cada lado del pasillo. En una habían escrito, «Vestidor del Caballero», y en la otra, «Vestidor de la Princesa».


    –Cuidado –dijo el señor Noé–, la pintura aún está mojada. Ya sabéis, no teníamos mucho tiempo.


    A Philip le gustó mucho su vestidor. Las paredes estaban cubiertas todas de espejos y sobre las mesas colocadas en medio de la habitación habían dispuesto toda clase de antiguos ropajes de hermosos colores y formas. Zapatos, calcetines, sombreros, coronas, armaduras, espadas, capas, pantalones, chalecos, jubones y calzones largos. Una puerta abierta dejaba entrever un baño todo de mármol. La bañera estaba encajada en el suelo, como esas termas tan lujosas donde se bañaban los Emperadores Romanos y como los baños que aún existen en las casas modelo.******** (A mí me han dicho que algunas personas se llevaban el carbón al baño, lo cual es bastante inútil ya que el carbón siempre será negro por mucho que lo laves.)


    Philip se desvistió y se metió en el agua, la cual parecía verdosa entre el mármol y la atmósfera del lugar. ¿Por qué será tan agradable darse un baño y tan tedioso lavarse las manos y la cara en el lavabo? Después, se puso la camisa y los pantalones cortos y bombachos de nuevo, y deambuló por la habitación echando un vistazo a la ropa que había allí extendida, preguntándose cuál de esos trajes tan maravillosos sería el apropiado para un caballero que iba a un banquete. Después de sopesarlo con cautela decidió ponerse una camisetita de cota de malla, muy suave, cuyos ganchitos de acero parecían el doble de grandes al agarrarlos con la mano. Pero había un problema.


    –No sé cómo se pone –dijo Philip–: seguro que están esperando que baje al banquete. Se van a enfadar.


    Estaba ahí parado sin saber qué hacer, con la cota de malla en las manos, cuando sus ojos repararon en una campanilla. Sobre ella había una placa de marfil donde figuraban escritas con letras negras las palabras «Ayudante de cámara». Philip tocó la campanilla. Al instante se oyó un golpecito, un sonido que anunciaba la entrada de alguien que, a primera vista, le pareció un hombre-anuncio. Pero, al observarlo con mayor detenimiento, se dio cuenta de que los tablones que le cubrían el pecho y la espalda no eran de un anuncio sino carátulas de una ficha de dominó. La persona que había dentro le hizo una reverencia.


    –Oh –dijo Philip–, yo había llamado al ayudante de cámara.


    –No soy el ayudante de cámara –dijo la persona encajada en una ficha de dominó, que parecía llevar ropa negra muy ajustada bajo las carátulas de la ficha–. Soy el Maestro de Togas. Sólo atiendo a personas muy distinguidas. Doble-seis a su servicio. ¿Ha elegido ya su atuendo?


    –Me gustaría llevar la armadura –dijo Philip, mostrándosela–. Me parece lo más apropiado para un caballero –añadió.


    –Sin duda, señor, completamente de acuerdo.


    Así pues, procedió a vestir a Philip con una túnica blanca sobre la cual colocó la cota de malla.


    –Yo tengo un gran experiencia en esto –dijo –: y no podía haber elegido mejor. Verá, soy un experto en cuestiones de indumentaria. Me dedico por completo a la ropa; el diseño de mi traje es así por ley y no se me permite cambiarlo por cuestiones de moda y esto me deja libre para pensar en la ropa de los demás. Y pienso mucho. Pero ya veo que usted piensa por sí mismo.


    No te puedes imaginar lo adorable que estaba Philip con la cota y la capucha de malla; parecía un caballero de las Cruzadas.


    Justo en la entrada del vestidor se encontró con Lucy, que iba con un vestido blanco y corto y una corona de perlas adornando su cabeza.


    –Siempre he querido ser un hada –dijo.


    –¿También tenías alguien para vestirte? –preguntó.


    –Oh, no –dijo muy calmada–. Yo siempre me visto sola.


    –Las damas tienen esa ventaja –dijo Doble-seis, haciendo una reverencia y caminando de espaldas–. El banquete está dispuesto.


    Resulta que lo habían dispuesto todo en tres mesas, dos a cada lado de las paredes de la gran sala y sobre una tarima donde pusieron una mesa tan alta como esas en las que se sientan los catedráticos y las personas distinguidas en los Salones de Actos de las escuelas.


    El señor Noé aguardaba ya listo en su asiento en mitad de esa gran mesa y Lucy y Philip se sentaron en sus lugares correspondientes, uno a cada lado del señor Noé. Sobre la mesa había todo tipo de comida con muy buena pinta y platos con un estampado rosa y blanco que le resultó muy familiar. De hecho, cuando los miró con detenimiento, se dio cuenta de que eran los platos pintados de madera de la antigua casa de muñecas de su hermana. Pero donde estaban los niños no había comida sino un gran cuenco vacío de plata.


    Philip cogió su cuchillo y tenedor. También le resultaba familiar el diseño. De hecho, eran los cubiertitos de plomo adornados con filigrana verde y plateada que había cogido de la cesta de la casa de muñecas. Tenía mucha hambre. Enseguida llegaron unos sirvientes vestidos de riguroso amarillo con unas máscaras rojas y capas, y comenzaron a servir varios platos. A Philip le pusieron uno delante. Parecía una gelatina deliciosa. Cogió su cuchara y justo en el momento que iba a hincarle el diente, el señor Noé le susurró todo alterado:


    –¡Para! –Y mientras Philip le miraba perplejo, el señor Noé le volvió a susurrar–. ¿Es que no sabes fingir? ¿Nunca has estado en un banquete de mentira?
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    El señor Noé le susurró todo alterado: –¡Para!


    Pero antes de que hubiese llegado ese susurro Philip ya había agarrado la cuchara y la había metido en la gelatina. Y notó que la gelatina estaba muy dura. Las pasó canutas intentando partir aquello, pero fue imposible y no le pusieron nada más en el plato. Y miró al señor Noé y al resto, y a ninguno les pusieron nada. De repente, le trajeron una nueva comida. No se cambiaban los platos. No les hacía falta. Era un ganso bien hermosote, todo entero, y al mirarlo, Philip se dio cuenta de que estaba pegado al plato con pegamento. Entonces lo entendió todo.


    (¿Sabes lo chulas pero incomestibles que son esas comidas que vienen dentro de una caja de cartón blanca con un lazo azul y dentro hay platos cubiertos con virutas para que no se rompan? Yo misma, cuando era pequeña, hice una fiesta con comida de juguete. Había diez platos: un jamón, marrón y muy conseguido; un par de pollos asados, también marrones y con un realismo casi más logrado que el del jamón; una lengua glaseada, con forma de una lengua de verdad, nada de esas que vienen enlatadas; un plato de salchichas; dos pescados bien hermosos, quizás uno pequeñito y azul; una pieza de carne, costillas, creo, muy rojas en la parte más magra y muy blancas donde tenían la grasa; un pastel de carne, doradito, casi bronceado, como si fuera un viajero que viene del África Central. De dulce tenía lo mejor de lo mejor, gelatina y nata; un brazo de gitano también y un pudín de ciruela; además, había espárragos y coliflor y unos guisantes de un verde reluciente, que destacaban entre tanto gris. Éste era el banquete para mis amigos. Recuerdo que toda esa madera nos resultaba muy deprimente; esos platos unidos a la comida le restaban realismo. Intentamos usar la punta de las tijeras de la niñera para separar las viandas del plato. Pero al ser una pieza entera de madera, aquello era imposible. Desde luego uno no puede fingir que está comiéndose un pollo si no es capaz de levantarlo del plato y tampoco podía hacerlo con las salchichas porque venían todas en un bloque. Y cuando chupabas la gelatina, te sabía a pegamento y pintura. Y cuando intentabas volver a asar el pollo asado en la parrilla de la chimenea, los pollos ardían y entonces olía a gas y a goma de borrar quemada. Pero yo no paro de darle vueltas a una cosa. Cuando recuerdas todas esas cosas que viviste de pequeño, eres capaz de escribir sobre ellas el resto de tu vida. Pondré todo esto entre paréntesis y entonces no necesitarás leerlo si no quieres.)


    Y aquellas viandas de madera adheridas firmemente a sus platos eran lo único que había para comer en el banquete ofrecido para Philip y Lucy. Si había alguna diferencia, era que ellos tenían más platos que yo. Además de todo lo anterior, también tenían un pavo, ocho tartas de mermelada de frambuesa, una piña, un melón, un plato de ostras en su concha, una pieza de beicon hervido y una pata de cordero. Pero vamos, todo igual de incomestible y falso.


    Philip y Lucy cada vez tenían más hambre y, haciendo de tripas corazón, fingían comer y divertirse en aquel banquete con viandas de madera. El vino se servía en esas copas tan conocidas que tienen doble cristal y contienen dentro –sin que se salga– el líquido rojo que parece vino. Ellos no querían vino, pero tenían sed y muchísima hambre.


    Philip se preguntaba dónde estaban los camareros. Se lo había estado preguntando a lo largo de todo el banquete. Pero cuando vio un grupo de camareros al final de la sala, todos de pie y muy rígidos, concluyó que tenían que ser cerillas, pues una vez las usó para poblar la ciudad a falta de otros habitantes.


    Una vez dispusieron todos los platos, comenzaron los discursos.


    –Amigos y habitantes de la ciudad… –comenzó el señor Noé, y entonces continuó diciendo lo valiente y astuto que era Sir Philip y qué acertado fue que hubiese solicitado el puesto de Héroe. Philip no pudo oír todo el discurso. Él sólo pensaba en comida.


    Entonces todos en la sala se pusieron en pie y le jalearon y Philip pensó que ya había llegado el momento de hacer su propio discurso. Se levantó temblando y sintiéndose muy desdichado.


    –Amigos y habitantes de la ciudad –dijo–, muchas gracias. Quiero ser el Héroe, pero no sé si puedo. –Y se sentó de nuevo en mitad de un fervoroso aplauso.


    Entonces comenzó a sonar la música desde un palco. Y entonces (no soy capaz de expresar lo contentos que Lucy y Philip se pusieron), el señor Noé dijo una vez más en un susurro:


    –¡Ánimo!, el banquete ha terminado. Ahora vamos a tomar el té.


    Aquel «Té» significaba pan y leche en una acogedora habitación lejos del salón del banquete, con las paredes cubiertas de seda y un dibujo de líneas azules. Allí tan sólo estaban Lucy, Philip y el señor Noé. El pan y la leche son muy buenos, incluso cuando los comes y bebes con cubiertitos de plomo de la cestita de la casa de muñecas. Un poco más tarde, el señor Noé de repente dijo: «Buenas noches», anunciando un ataque de sueño colosal (míralo en el diccionario, ¿lo harás?), y los niños se fueron a la cama. La cama de Philip era dorada, con cortinas de satén amarillo, y la de Lucy era plateada, con cortinas de seda blanca. Pero los metales y los colores no hacían distinciones a la hora de acoger el profundo sueño en el cual ambos cayeron dormidos.


    Y a la mañana siguiente de nuevo tomaron pan y leche en la habitación azul, pero esta vez sin el señor Noé.


    –Bueno –dijo Lucy, levantando la vista del cuenco de los azucarillos–, ¿crees que ahora te caigo un poco mejor?


    –No –dijo Philip, tan breve y seco como el capitán en la canción.


    –Me gustaría que algún día cambiases de idea –dijo Lucy.


    –Ya, pero no puedo –dijo Philip–; aunque sí quiero dejar clara una cosa. Siento haberme largado así y haberte dejado tirada. Tenía que volver.


    –Sabía que volverías –dijo Lucy.


    –He vuelto para buscarte –dijo Philip–, y ahora es mejor que nos las arreglemos para volver a casa.


    –Pero tienes que afrontar siete grandes desafíos antes de volver a casa –dijo Lucy.


    –¡Oh!, ya me acuerdo, Perrin me lo advirtió –dijo Philip.


    –Bueno –continuó Lucy–, eso te llevará mucho tiempo. Nadie puede salir de este lugar dos veces a menos que sea el Héroe al que nombrarán Rey. Ya has salido una vez –sin mí–. Antes de que puedas volver a salir de nuevo tienes que vencer esos siete nobles desafíos.


    –Maté al dragón –dijo Philip modesto, pero lleno de orgullo.


    –Pero eso es sólo uno –dijo Lucy–, te quedan seis más. –Y le dio un mordisco al pan con todas sus fuerzas y bebió un trago de leche con todas sus ganas.


    –¿Te gusta esta aventura? –preguntó muy brusco.


    –Es lo más emocionante que he vivido en toda mi vida –dijo–. Si fueses más agradable, me gustaría aun más. Pero ya que…


    –Lamento que pienses que no soy agradable –dijo.


    –Vale, ¿y qué quieres que piense? –dijo.


    Philip se quedó pensativo. No quería parecer un antipático. Ninguno de nosotros quiere eso. No obstante, sería mejor no pensar en ello y ver directamente cómo nos comportamos. La verdadera educación, según le habían dicho, consiste en mostrar interés por la vida de los demás.


    –Cuéntame –dijo, deseando con todas sus fuerzas ser educado y cariñoso–. Cuéntame qué ha pasado después de que yo… después de que yo… después de que tú no bajases conmigo la escalera.


    –Me quedé sola y abandonada –respondió Lucy enseguida–, después de que mi noble amigo –como así se declaró– me dejase aquí tirada, me caí y me vi con todas las manos llenas de gravilla y un montón de soldados enfurecidos rodeándome.


    –Pensé que venías justo detrás de mí –dijo Philip frunciendo el ceño.


    –Pues ya ves que no.


    –Y entonces.


    –Bien, entonces, fuiste un estúpido al no quedarte allí conmigo. Me rodearon, los soldados, digo, y el capitán dijo: «Dime la verdad. ¿Tú eres el Héroe o el Villano?». A lo cual, por supuesto yo respondí que yo podía ser cualquier cosa menos un villano; y entonces me llevaron al palacio y dije que podría ser una Princesa hasta que el Héroe-Rey regresara. Me dijeron –aquí le entró una risilla nerviosa y alegre– que mi pelo era igual que el pelo del Héroe y no del Villano y he sido terriblemente feliz desde entonces. ¿Y tú?


    –No –dijo Philip, recordando la triste sensación de sentirse un cobarde cuando escapó y que le sobrevino al descubrir que había salvado su pellejo y había dejado a Lucy sola en un mundo desconocido y peligroso–. Yo no diría «feliz» exactamente.


    –Es muy bonito ser una Princesa –dijo Lucy–. Me pregunto cuál será tu siguiente gran desafío. Y digo yo, ¿en éste crees que te podré ayudar? –dijo Lucy con una mirada melancólica.


    –Si tengo que vencer grandes desafíos, los venceré. No quiero ayuda, gracias, especialmente si viene de chicas –respondió.


    –Ojalá lo quieras algún día –dijo Lucy, y se terminó la leche y el pan.


    El cuenco de Philip también estaba vacío. Estiró los brazos, las piernas y el cuello.


    –Qué curioso –dijo–, antes de que todo esto empezara, nunca pensé que pudiera ocurrir algo así, ¿y tú?


    –No sé –dijo–, para mí todo esto es increíble. Siempre he deseado que ocurriese algo maravilloso, algo distinto a lo de siempre. A veces puedes ver señales, indicios, ya sabes. Los cuentos de hadas, sí, y los sueños, no puedes evitar sentir que significan algo. Y luego lo de tu hermana y mi papi. Los dos eran amigos de pequeños y luego se separaron y después volvieron a ser amigos de nuevo; esto es como una historia en un sueño, ¿verdad? Y luego lo de tu idea de construir la ciudad y ayudarte yo después. Y mi papi, que es muy cariñoso, y tu hermana, que también es muy cariñosa. Todo esto me hizo pensar que estábamos viviendo una especie de cuento. ¿Tú no piensas lo mismo?


    –No –dijo Philip–, quiero decir, sí –dijo, y ese fue el momento en el cual sintió que apreciaba más a Lucy de lo que nunca lo había hecho–: todo es maravilloso, ¿verdad?


    –Ejem –espetó una respetuosa tos detrás de ellos.


    Al darse la vuelta se encontraron con la mirada serena de Doble-seis.


    –Si ya ha terminado de desayunar, Sir Philip –dijo–, al señor Noé le gustaría verle en su despacho.


    –¿Yo también? –dijo Lucy, antes de que Philip pudiera decir: «Sólo yo, ¿no?».


    –Pueden venir ambos, si así lo desean, Alteza –dijo, haciendo una reverencia muy pronunciada.


    Los chicos encontraron al señor Noé muy ocupado, rodeado de papeles en una pequeña habitación y sentado frente a un escritorio.


    –Buenos días, Princesa –dijo–, buenos días, Sir Philip. Ya veis que estoy muy liado. Estoy intentando planificar tu siguiente tarea.


    –¿Se refiere a mi siguiente gran desafío de valor? –preguntó Philip.


    –Hemos decidido que todos tus desafíos no tienen por qué ser pruebas donde se demuestre tu valentía –dijo el señor Noé, jugueteando con la pluma en sus dedos–. Mira si no los Trabajos de Hércules, acuérdate, algunos eran peligrosos y otros sólo eran difíciles. He decidido que la dificultad también se tendrá en cuenta. Hay cosas que realmente son necesarias –continuó tras una pausa–, conseguir un buen suministro de fruta, el asunto de los Moradores del Mar… Pero eso esperará. Intentaremos que tus tareas sean variadas. Lo de ayer fue una aventura al aire libre. Hoy nos divertiremos con una en un recinto cerrado. Digo que es hoy, pero confieso que la tarea en la cual estoy embarcado ahora, la tarea para establecer el candidato al Rey-Héroe, vamos, la que es para ti, puede que con toda seguridad ocupe varios días, incluso semanas, de tu valioso tiempo.


    –Pero qué pasa con nuestras familias –dijo Philip–. No es que tenga miedo, de verdad que no es eso, pero es que se van a volver locos sin saber dónde estamos ni qué ha sido de nosotros. Oh, señor Noé, por favor, déjanos volver.


    –Está bien –dijo el señor Noé–. Mientras estéis aquí, el tiempo no correrá para ellos. Pensaba que ya te lo había explicado.


    –Pero tú dijiste…


    –Dije que cuando escapaste los relojes de nuestro mundo sincronizaron con los del vuestro, amigo mío. Pero cuando volviste a por ella y la rescataste del dragón, los relojes volvieron a su antigua hora. Sólo hay un pequeño desajuste de tiempo que abarca desde el momento en el cual viniste aquí por segunda vez hasta que mataste al dragón.


    –Ya entiendo –dijo Philip. Pero no era verdad. Sólo espero que tú sí lo hayas entendido.


    –Tómate el tiempo que necesites para esta nueva hazaña –dijo el señor Noé–, y puedes pedir ayuda si quieres. Puedes tomarte hasta tres meses, que no pensaré que has fracasado por eso. Pero pasado este tiempo, será el turno de la Aspirantesa.


    –Si estás completamente seguro de que el tiempo de aquí no corre en casa –dijo Philip–, entonces, ¿qué es lo que tenemos que hacer?


    –Los hombres más sabios de nuestro país han intentado durante décadas resolver el dilema que te vamos a plantear –dijo el señor Noé–. Vuestro último guardián, el señor Bacon-Shakespeare, ha escrito la friolera de veintisiete libros, todos codificados, sobre este asunto. Pero como se ha olvidado de la clave para descodificarlos y nadie más la conocía, de poco nos sirven sus libros.


    –Ya entiendo –dijo Philip. Pero tampoco lo entendía.


    El señor Noé se levantó de la silla, dejando ver su gran altura y al ponerse de pie, los niños parecían mucho más pequeños a su lado.


    –Ahora –dijo–, os diré lo que tenéis que hacer. La verdad, me gustaría que vuestro siguiente reto fuese ordenar esta habitación. Todos estos papeles son profecías relacionadas con el Héroe, pero una de nuestras leyes dice que el juez no puede usar un asunto público para su propio beneficio. Así que he decidido que vuestra siguiente tarea será desenredar la Alfombra Enredada. Está en la Sala de Columnas de Actos Públicos. Cogeré mi sombrero y nos iremos los tres allí. Os contaré más por el camino.


    Y mientras bajaban las escaleras y pasaban las casas y palacios, los cuales Philip casi no recordaba cuando los construyó, el señor Noé continuó:


    –Es una sala muy hermosa, pero nunca hemos podido usarla para actos públicos ni nada. El gigante que construyó esta ciudad por primera vez colocó en esta sala una alfombra tan espesa –veréis que os llegará hasta las rodillas– y con un tejido tan enmarañado, que nadie ha conseguido desenredarlo. Es tal el grosor que no se puede ni cruzar una puerta. Vuestra tarea es quitarla.


    –Pero eso está chupado –dijo Philip–. La cortaré en trocitos y los iré sacando poco a poco.


    –Eso sería terrible para ti –dijo el señor Noé–. Esta misma mañana he archivado una profecía.


    Aquel que destruya la alfombra,


    bien sea a través del fuego, piedras o acero,


    tendrá semillas de naranja por alimento


    y piel de naranja como atuendo.


    –Tu no querrás eso, imagino.


    –No –dijo Philip muy serio–, desde luego que no.


    –Hay que desenmarañar, desenredar la alfombra, pero con cuidado de no romperla. Aquí está la sala.


    Los tres subieron las escaleras. A veces Philip deseaba no haberse entusiasmado tanto construyendo escalones. Y atravesaron un oscuro vestíbulo con un arco en la puerta. Miraron en el interior y vieron una gran sala y al fondo un área sobre la cual se elevaban más escaleras y dos enormes columnas de bronce, con un prominente relieve de figuras de pájaros volando.


    –Los jarrones japoneses de mi padre –susurró Lucy.


    El suelo de la habitación estaba cubierto con la alfombra. Su tejido, aunque holgado, era una compleja mezcla de fibra roja, gruesa y suave. Cuando digo compleja quiero decir que los hilos no estaban erguidos en el tejido sino que las fibras se habían enredado en nudos por arriba, por abajo y por doquier de una forma tan desconcertante, que Philip sintió –y de hecho dijo– que preferiría desenredar la cuerda de cientos de paquetes antes que enfrentarse a eso.


    –Bueno –dijo el señor Noé–, aquí os dejo. El alojamiento y la comida correrán a cargo del Palacio Provisional donde dormisteis anoche. Por cierto, todos los ciudadanos están obligados a arrimar el hombro cuando se les requiera. El almuerzo es a la una. ¡Buenos días!


    Philip se sentó bajo la oscuridad del arco y se quedó mirando con impotencia las hebras torcidas de la alfombra. Tras un momento de duda, Lucy se sentó también, abrazándose a sus rodillas y también se quedó mirando la alfombra. Allí estaban, como dos marineros provenientes de un naufragio mirando el horizonte del mar inmenso, en busca de un barco que viniera a su rescate.


    –Ja ja ja –dijo una risa muy cerca de ellos–. Los chicos se giraron y allí estaba la mujer del sombrero de velo, la odiosa Aspirantesa, que había ido tras ellos a hurtadillas y les miraba a través del velo.


    –¿Qué quieres? –le preguntó Philip muy seco.


    –Quiero reírme –dijo la dama del velo–. Quiero reírme de vosotros. Y lo voy a hacer.


    –Vale, pues vete a reírte a otro sitio –sugirió Philip.


    –¡Ah! Pero yo me quiero reír aquí. ¡De vosotros y de vuestra la alfombra! Nunca lo conseguiréis. No sabéis cómo. Pero yo sí.


    –Vayámonos de aquí –susurró Lucy, y se fueron. La Aspirantesa les siguió muy despacito. Fuera había un par de figuritas alemanas******** vestidas con sus trajes de chaqueta, dando un paseo cogidas del brazo.


    –¡Ayuda! –gritó Lucy de repente y las figuritas alemanas se detuvieron y se quitaron el sombrero.


    –¿Qué pasa? –preguntó la figurita más alta, acariciándose el bigote pintado.


    –El señor Noé nos dijo que todos los ciudadanos están obligados a ayudarnos –dijo Lucy, casi sin aliento.


    –Claro que sí –dijo la figurita más pequeña, con una reverencia muy pronunciada.


    –Entonces –dijo Lucy–, ¿serían tan amables de llevarse a la dama del sombrero de velo y dejarla en algún lugar donde no nos moleste hasta que terminemos nuestro trabajo con la alfombra?


    –Encantados –exclamaron las desconocidas pero agradables figuritas alemanas, las cuales salieron raudas hacia las escaleras y en un santiamén aparecieron de nuevo con la Aspirantesa entre ellas, eso sí, empleando todas sus fuerzas, pero unas fuerzas que al fin y al cabo fueron en vano.


    –No tenéis por qué preocuparos lo más mínimo –dijo la figurita alemana más alta–: olvidad este incidente. La llevaremos al Palacio de Justicia. Su ofensa es ir molestando a la gente mientras están cumpliendo con su deber. La condena es la prisión, tanto tiempo como los agraviados elijan. Buenos días.


    –Oh, ¡gracias! –dijeron los dos niños al mismo tiempo.


    Cuando se quedaron a solas, Philip dijo, y que conste que no era fácil de decir:


    –Has tenido una idea muy brillante, Lucy –dijo mirando al suelo–. A mí nunca se me habría ocurrido.


    –Oh, eso no es nada –dijo Lucy mirando al suelo–. Soy capaz de hacer mucho más.


    –¿Qué? –preguntó.


    –Puedo desenredar la alfombra –dijo Lucy, muy solemne.


    –Pero lo tengo que hacer yo –se apresuró Philip.


    –Todos los ciudadanos están obligados a ayudar, si se les llama –le recordó Lucy–. Y supongo que una princesa es una ciudadana.


    –A lo mejor sí lo puedo hacer solo –dijo Philip.


    –Inténtalo –dijo Lucy, y se sentó en las escaleras dejando que sus ropajes de hada se esparcieran a su alrededor como si fueran un par de flores blancas de acebo.


    Y lo intentó. Regresó a la sala y miró las fibras enormes de la alfombra. No podía ver dónde terminaban, ni por dónde empezar su tarea. Y Lucy seguía allí, sentada como si fuese una florecilla blanca de acebo. Y el tiempo pasó y enseguida llegó, con urgencia incluso, la hora del almuerzo.


    Así que Philip se fue hacia Lucy y le dijo:


    –De acuerdo, enséñame cómo hacerlo, si quieres.


    Pero Lucy le respondió:


    –¡Ni hablar! Si quieres que te ayude con esto, tendrás que prometerme que podré ayudarte con otras cosas. Y tendrás que pedirme ayuda y pedírmela con educación, claro.


    –Pues entonces nada –dijo Philip. Pero al final no le quedaba más remedio que pedirle ayuda y con educación, encima.


    –Será un placer –dijo Lucy, en el momento en el cual se lo pidió y Philip se dio cuenta de que Lucy había pensado su respuesta muy bien, mientras él hacía un gran esfuerzo por pedirle ayuda–. Estaré encantada de ayudarte en esta y en otras tareas. Vamos, di que sí.


    –Sí –dijo Philip, al que le estaba entrando un hambre horrorosa.


    –En esta y en otras tareas, dilo.


    –En esta y en otras tareas –dijo–. Venga ya, ¿cómo lo vamos a hacer?


    –Es crochet –dijo Lucy entre risas–. Es una pieza que hice con lana roja; y la puse en la sala esa noche. Sólo tienes que encontrar dónde acaba y comenzar a tirar y verás que se va deshaciendo. Sólo hay que encontrar el extremo.


    –Pero pesa mucho para que tiremos los dos.


    –Bueno –dijo Lucy, que estaba claro que había tenido tiempo de pensar en todo–, tú coges una de esas cosas retorcidas y redondas con las que sacan a los barcos del mar y yo encontraré el remate mientras tú buscas eso.


    Lucy corrió escaleras arriba y Philip buscó por los otros edificios que había en la plaza para ver si había por allí una tienda donde vendieran un cabestrante, pues él había entendido (y por supuesto tú también) que era eso a lo que se estaba refiriendo Lucy.


    Frente a él encontró un edificio que decía «Compañía de Suministros Navales» y corrió a entrar allí.


    –En qué puedo ayudarle –dijo el secretario de la compañía, que era una figurita de un marinero rechoncho, cuando Philip le explicó lo que necesitaba–. Yo le puedo enviar una docena de hombres. Es un orgullo poder ayudarle, Sir Philip. La marina siempre está encantada de servir al Valor y a la Belleza.


    –Yo espero ser valiente –dijo Philip–, pero lo de la belleza no me interesa.


    –Por supuesto que no –dijo el secretario, y aún sorprendido añadió–: yo me refería a Lady Lucy.


    –¡Oh! –dijo Philip.


    Así pues, doce chaqueta-azules y un cabestrante salieron del Salón de Actos Públicos donde pronto se congregaría una multitud para animarles. Lucy había encontrado el extremo de la cuerda y dos marineros la arrastraron y la ataron al cabestrante, y entonces, le dieron vueltas y vueltas con decisión, y en una entonación en la que casi les faltaba el aliento, hasta que la alfombra se deshizo por completo. Docenas de ayudantes entusiasmados se quedaron allí de pie donde aún no se habían deshecho algunas partes de la alfombra, para seguir sujetándolas mientras seguían tirando.


    La noticia del triunfo de Philip se esparció por la ciudad como si fuera un fuego incontrolado y allí no paraba de llegar gente y más gente, hasta congregarse una gran multitud. Entonces se abrieron esas puertas tan grandes que había más allá de las columnas con relieves de pájaros y el señor Noé y los ciudadanos más relevantes se quedaron allí para ver cómo terminaban de desenredar la alfombra.


    –¡Bravo! –dijeron todos con un gran entusiasmo–. ¡Bravo, Sir Philip!


    –No he sido yo –dijo Philip a duras penas, y aquí a la multitud se le cortó la respiración–: fue idea de Lucy.


    –¡Bravo! ¡Bravo! –gritó la multitud más fuerte que nunca–. ¡Bravo por Lady Lucy! ¡Bravo por el modesto y sincero Sir Philip!


    –Bravo, amigo mío –dijo el señor Noé, quitándose el sombrero y dando palmaditas a Lucy en la espalda.


    –Estoy encantada de haber tenido esa idea –dijo Lucy–, eso suma otro desafío a la misión de Philip, ¿no? Ya van dos de siete.


    –Sí –dijo el señor Noé con gran entusiasmo–. Ahora tengo que nombrarle baroncete.******** Su título irá creciendo en importancia con cada desafío. Hay una vieja profecía según la cual la persona que desenrede la alfombra debe ser la primera en abrir un baile en el Salón de Actos Públicos.


    El más noble, el más inteligente,


    aquel que la alfombra desenrede,


    será el primero en bailar


    en el salón donde la diversión


    nunca muere.


    –Supongo que debía de ser muy difícil hacer una rima con actos públicos, incluso para unos poetas tan habilidosos como nuestros astrólogos. Tú, mi niño, que parece que has encontrado la inspiración al elegir tu traje. Y tú, mi querida Lady Lucy, baila pues, y haz que la profecía se cumpla.


    Así pues, a lo largo de la amplitud de ese suelo del Salón de Actos Públicos, Lucy bailó. Y la gente de la ciudad contempló su baile y aplaudieron, y los aplausos de Philip se unieron a los del resto.
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    Así pues, a lo largo de la amplitud de ese suelo…, Lucy bailó.


    
      
        ******** Se llamaron model dwelling al conjunto de hogares que construyeron las Model Dwelling Companies para alojar al creciente número de obreros que estaban naciendo gracias a la Revolución Industrial.

      


      
        ******** Durante el siglo xix y hasta la primera guerra mundial, el principal productor de casas de muñecas –y todas sus miniaturas y figuras– era Alemania. La compañía de juguetes Märklin (fundada en 1859) fue una de las más importantes y además de vender con éxito en Europa central, exportaba sus productos a Gran Bretaña y a Estados Unidos.

      


      
        ******** Baronet es una extraña dignidad hereditaria británica que se considera superflua y puramente recaudatoria. Sería el diminutivo del título de barón.

      

    

  


  
    


    Capítulo seis: Los leones del desierto


    –Pero ¿por qué? –preguntó Philip en la cena, la cual para su sorpresa no estaba hecha a base de alimentos de madera de colorines, sino de pintada******** y pastel de ángel******** de verdad–. ¿Por qué sólo sirves comida de mentira en tus banquetes?


    –Los banquetes suponen ocasiones realmente importantes –dijo el señor Noé–, y la comida de verdad, la que te puedes comer y disfrutar, sólo sirve para distraer a tu mente de las cosas verdaderamente importantes de la vida. La gran mayoría de los cocineros renombrados de tu mundo confirman esta importante gran verdad.


    –Pero ¿por qué –preguntó Lucy– tienes esos cuencos plateados tan grandes vacíos?


    El señor Noé suspiró.


    –Esos cuencos son para el postre –dijo.


    –Pero no hay ningún postre dentro –objetó Lucy.


    –No –dijo el señor Noé suspirando de nuevo–, ahí está el quid de la cuestión. No hay postre. Nunca ha habido un postre. ¿Queréis un poco más de pastel de ángel?


    Para Lucy y Philip estaba claro que el señor Noé quería cambiar de tema a toda costa, ya que por alguna razón era un asunto que le entristecía, así que con mucha educación ambos dijeron «Sí, por favor» al ofrecimiento de pastel, aunque ya hubiesen comido mucho más del que necesitaban.


    Tras la cena, el señor Noé se llevó a los chicos a dar un paseo por la ciudad. «A ver las fábricas», dijo. Aquella frase dejó a Philip muy sorprendido, pues le habían dicho que no construyese fábricas con los cubos porque quedaban muy feas; sin embargo, las fábricas se habían convertido en encantadoras casas, grandes y pequeñas, decoradas con ventanas francesas que daban a jardines llenos de rosas, donde gentes de todas las naciones hacían cosas preciosas y útiles, y disfrutaban con su trabajo. Todos ellos parecían muy limpios y felices.


    –Me encantaría que nuestras fábricas fuesen así –dijo Philip–. Nuestras fábricas son horrorosas. Al menos eso es lo que dice Helen.


    –Eso es porque vuestras fábricas son fábricas de dinero –dijo el señor Noé–, aunque ellos las llamen de otras maneras. Aquí cada uno hace algo que no tiene por qué ser dinero o por dinero, sólo algo útil y bello.


    –¿Tú también? –preguntó Lucy


    –Sí, yo también –dijo el señor Noé.


    –¿Qué haces? –era una pregunta obligada.


    –Leyes, por supuesto –respondió el señor Noé–, y mis leyes son preciosas –añadió con una modestia llena de orgullo–. Si no, ¿vosotros qué pensáis de esto?: «Todo el mundo debe intentar ser agradable con todo el mundo. Y aquel que sea un antipático debe disculparse y decir que lo siente».


    –Sí, eso está muy bien –dijo Philip–, pero digamos que no es exactamente bonito.


    –Oh, ¿no te lo parece? –dijo el señor Noé, un poco dolido–; tal vez no suene bonito. La poesía nunca fue mi fuerte. Pero es muy bonito cuando la gente lo lleva a la práctica.


    –Oh, tú quieres decir que tus leyes son bonitas cuando ya están hechas –dijo Philip.


    –Está claro que las cosas no pueden ser bonitas cuando están a medio hacer o rotas –explicó el señor Noé–. Ni siquiera las leyes. Sin embargo, las leyes feas son más hermosas cuando se rompen. ¿Qué cosa más rara no? Esto de las leyes es una cosa muy complicada.


    –Y digo yo –dijo Philip de repente, mientras subían uno de esos tramos de escalera que tienen a cada lado macetas con arbustos–, ¿no podríamos vencer otro desafío ahora? Yo no tengo en absoluto la sensación de haber hecho ninguna hazaña hoy. Fue Lucy quien desenredó la alfombra. Venga, dinos cuál es el siguiente desafío.


    –El siguiente desafío –respondió el señor Noé– es muy posible que os lleve algún tiempo. Pero no hay razón para que no empecéis hoy mismo, si queréis. Es un desafío especialmente apropiado para un baroncete. De hecho, me da a mí –añadió enseguida– que este desafío va a ser lo único para lo que sirven los baroncetes. Tal vez no debería sorprenderme. Siempre he creído –añadió pensativo– que la existencia de los baroncetes no tenía razón de ser. Tal vez este desafío que vas a empezar hoy explica el sabio objetivo para el cual fueron diseñados.


    –Apuesto a que sí –dijo Philip–, pero ¿cuál es el objetivo?


    –Eso no lo sé –admitió el señor Noé–, pero sí puedo decirte en qué consiste el desafío. Tienes que viajar hasta la tierra de los Moradores del Mar, y cuando ellos te expliquen aquello a lo que temen, sea lo que sea, tú debes matarlo.


    Como es natural, Philip preguntó a qué temían los Moradores del Mar.


    –Eso te lo dirán ellos –dijo el señor Noé–, pero le tienen muchísimo miedo.


    –¿Es algo que a nosotros también nos debería asustar? –preguntó Lucy. Y al mismo tiempo, Philip dijo:


    –Oh, entonces ella quiere venir sí o sí, ¿verdad? Desde luego, no lo habría dicho si tuviese miedo. Por lo general no se espera que una chica sea valiente».


    –Aquí ellas sí lo son –dijo el señor Noé–, a las chicas se les pide valentía y a los chicos amabilidad.


    –Oh –dijo Philip un poco dudoso. Y Lucy dijo:


    –Pues claro que quiero ir. Sabes que lo prometiste.


    Así pues, eso acordaron.


    –Y ahora –dijo el señor Noé, frotándose las manos con el entusiasmo de alguien que ha sellado un trato magnífico y va a disfrutar ejecutándolo–, tenemos que planificar una expedición en condiciones, ya que los Moradores del Mar están muy lejos.


    –Quiero un caballo –dijo Philip, encantado con la idea. Dijo un caballo porque se negaba a montar en burro, y nunca había visto a nadie montar un animal que no fuese ninguno de esos dos.


    –Está bien –dijo el señor Noé, dándole una palmadita en la espalda–. Tenía miedo de que me pidieses una bicicleta. Y aquí hay una ley terrible, creada por error, que dice «si alguien pide algún tipo de máquina debe quedársela para siempre y seguir usándola». Pero esto es un caballo. Bueno, no estoy seguro. En fin, hazte una idea: tienes que montar a lo largo de un terreno deshabitado y lleno de guijarros, y eso te va a llevar tres días de viaje. Pero, bueno, volvamos a los establos.


    ¿Sabes cómo son los establos de los que hablaba? ¿Recuerdas esos grandes cobertizos con casetas como las que tú tenías cuando eras pequeño donde guardabas tus caballitos de madera y los carritos? La única diferencia es que aquí no había caballos, sino toda clase de animales que nunca antes se habían montado. Había elefantes, camellos, burros, mulas, toros, cabras, cebras, tortugas, avestruces, bisontes y cerdos. Y en la última caseta, que no estaba hecha de madera sino de plata forjada, había un Hipogrifo; estaba allí tan pancho, con su larga crin blanca y su larga cola blanca y sus ojos, tan bellos y amables. Tenía las alas largas y blancas, cuidadosamente dobladas sobre la espalda, que parecía hecha de un suave satén. Cómo llegó a la caseta de un establo, es algo que superaba la imaginación de Philip. El resto de animales eran animales del arca de Noé, reales, por supuesto, pero quién sabe si podría haberse colado por error en el arca de Noé. En cualquier caso, el Hipogrifo no era un animal del arca de Noé en absoluto.


    –Llegó –explicó Noé–, a través de un libro. Se escapó de uno de los libros con los que tú construiste la ciudad.


    –¿Nos lo podemos quedar? –dijo Lucy–. Parece un ser adorable. –Y entonces el Hipogrifo giró su pico aterciopelado y acarició a Lucy con él, como agradecimiento ante el cumplido.


    –Si vais los dos no –explicó el señor Noé–. No puede llevar más de una persona al mismo tiempo a no ser que uno sea un Conde. No, si puedo aconsejaros, yo iría en camello.


    –¿El camello puede llevarnos a los dos?


    –Por supuesto. Le llaman «el carguero del desierto» –les informó el señor Noé–, y un carguero que no llevase más de un pasajero sería algo muy absurdo.


    Así pues, en eso quedaron. Con sus propias manos el señor Noé ensilló y embridó al camello, que, por cierto, era uno de los más grandes.


    –Espera un momento –dijo, muy pensativo, con la brida en su mano–, imagino que querréis unos perros…


    –Yo siempre he querido un perro –dijo Philip muy tierno.


    –… Para usarlos en caso de emergencia. –Dicho esto y tras un silbido, dos perros del arca de Noé pegaron un salto desde sus casetas, de tal forma que acabaron dando un tirón a las cadenas a las cuales estaban amarrados. Eran dos perros-salchicha, muy largos y bajitos y muy parecidos, salvo que uno era más grande y más tostado que el otro.


    –Éste es tu señor y ésta tu señora –explicó Noé a los perros, y estos se colocaron rodeando a los niños y haciéndoles un gesto muy servil.


    –Imagino que querréis comida y bebida, y tiendas y sombrillas, en caso de que haga mal tiempo y… Pero ahora vayamos por esta calle; justo a la vuelta de la esquina, encontraremos lo que necesitamos.


    Era una tienda con un cartel fuera que decía «Proveedor Universal. Preparación de expediciones en el momento. Envío y puntualidad». El vendedor salió a recibirles muy educado. Era tan parecido al señor Noé, que los niños ya sabían quién era incluso antes de que dijera: «Buenas, padre», y el señor Noé dijo: «Este es mi hijo: ya tiene alguna experiencia en equipamiento de expediciones».


    –¿Qué es lo que ya tenéis? –preguntó el hijo sin andarse con rodeos.


    –Dos perros, dos niños y un camello –dijo el señor Noé–. Sí, ya sé que lo normal es tener dos de todo, pero te aseguro, querido mío, que un camello es lo máximo que Sir Philip puede montar. De hecho, lo único.


    El hijo del señor Noé supuso, con gran respeto, que su padre sabía qué era lo mejor para los chicos, y por eso estaría de acuerdo en facilitarles todo aquello que necesitaran para la expedición, incluido un loro parlante de la mejor calidad, y entregarles todo el equipo, perfectamente empaquetado, en media hora.


    •••


    Así que ahora podéis imaginaros a Philip y a Lucy, que aún llevaba su vestido de hada, colocando todo el equipo en lo alto de un camello de patas algo temblorosas y guiados por la procesión habitual con siete bandas de música tocando «Aquí viene el Héroe Conquistador»,******** o algo así, y con un tono muy diferente al que estás acostumbrado.


    Una vez ya preparados, salieron por uno de los portalones, justo uno por el cual el camello y toda su carga entraban muy justos, tanto, que los niños tuvieron que agacharse para no rasparse la cabeza con el arco. Pero, bueno, al final pasaron sin problemas y emprendieron su camino por una senda que era bastante más pequeña que el camino recorrido en esa pradera llena de flores donde Philip mató al dragón. Pasaron por las ruinas de Stonehenge y vieron la torre a lo lejos, a la izquierda y ante ellos se divisaba una vasta y emocionante extensión de lo Absolutamente Desconocido.


    El sol brillaba, de hecho, era un día muy luminoso y el señor Noé había contado a los niños que ese esplendor había salido de un libro de poesía, junto con las flores, la lluvia y el cambio de estaciones, y a pesar de esa extraña, casi brusca, forma de caminar que tenía el camello (no-todo-va-bien-pero-es-mejor-que-tengas-cuidado), con todo y con eso, los viajeros estaban felices. Los perros se habían entregado a la quietud de su espíritu y hasta el camello parecía menos angustiado de lo habitual, como si emanase esa melancolía orgullosa propia de los animales del zoo, esa que seguro tú has notado al visitarlos y que sin duda es su cualidad más notable.
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    Colocando todo el equipo en lo alto de un camello…


    Desde luego, viajar en camello era algo maravilloso así que Lucy intentaba no pensar en lo difícil que sería subir y bajar. El loro también les llamaba la atención. Hablaba muy bien. Por supuesto, entenderás que si eres capaz de que un loro comprenda lo que dices, será capaz de decirte todo lo que quieras sobre los otros animales; porque entiende su lenguaje con naturalidad, como si lo hubiera escuchado toda la vida. Sin embargo, este loro declinaba toda conversación sobre temas mundanos y, cuando se le preguntaba cualquier cosa, se dedicaba a recitar versos –de esos aburridos– una y otra vez. Comenzaba diciendo «Canto a las armas y a un hombre»******** y luego venía algo sobre la altiva Juno. Su voz era relajante, y al oírlos subidos a camello era como si aquellos versos les balancearan en una cuna que no cesaba de encontrar baches. No obstante, los niños se sentían seguros al ir sentados sobre unas alforjas acolchadas y, por otro lado, tuvieron un día de lo más emocionante. Y el sol se puso, quizá demasiado pronto y el loro llamó al perro que tenía más cerca:


    –Una cosa, Max, se han quedado dormidos».


    –Yo no me sorprendería –dijo Max–. Pero no pasa nada. El Joroba sabe dónde tenemos que ir.


    –Mira, cachorrito, a ver si te muerdes la lengua un poco, ¿estamos? –dijo el camello muy irritado.


    –No te enfades, cariño –dijo el otro perro, que se llamaba Brenda–, tú asegúrate de que el oasis donde vamos a pasar la noche sea realmente de primera clase. Yo sé que podemos confiar en ti, cariño.


    El camello murmuró que todo eso estaba muy bien, pero su voz ya no sonaba tan enfadada como antes.


    Tras ese viaje, caminaron en silencio a través de la profundidad del anochecer.


    De repente, algo les dio una sacudida, haciéndoles temblar y pegar un salto, y como si hubiesen tenido un pequeño accidente de tren, aquello despertó a nuestros viajeros y se dieron cuenta de que el camello se había puesto de rodillas.


    –Vamos, abajo –dijo el loro–, hay que hacer un fuego y poner a hervir la tetera.


    –Polly, pon la tetera –dijo Lucy como ausente, mientras ponía los pies en el suelo, a lo cual el loro replicó:


    –De ninguna manera. Y me gustaría que no sacaras a relucir esa historia. Es todo mentira. Yo nunca puse una tetera a hervir y nunca lo voy a hacer.********


    ¿Por qué debería contarte esta aventura en el desierto? Tal vez lo hayas vivido muchas veces o si no lo has vivido, habrás leído sobre la vida en el desierto. Ya sabes, eso de los manantiales, las palmeras, los dátiles y cosas por el estilo. Tomaron coco para cenar. Fue muy divertido, y cayeron en un profundo sueño, y despertaron a la mañana siguiente con el corazón dispuesto a enfrentar cualquier prueba del destino,******** como así les indicó un respetable poeta.


    El siguiente día fue casi lo mismo que el primero, sólo que en lugar de atravesar las campiñas verdes y frescas, el camino fue a través del desierto amarillo y seco. Y de nuevo los niños cayeron dormidos y, de nuevo, el camello eligió un oasis inmejorable. Pero en la segunda noche no fue todo igual que en la primera. Ya de madrugada, el loro despertó a Philip con un picotazo en la oreja y entonces, manteniéndose una distancia de seguridad de sus amenazantes puños y gritando, dijo:


    –¡Avivad el fuego! Vienen leones y están muy vivos.


    Los perros lloriqueaban y ladraban, y Brenda estaba intentando con todas sus fuerzas subirse a una palmera. Max enfrentó el peligro cara a cara, es cierto, pero parecía que no había nacido para la lucha.


    Philip se levantó de golpe y apiló varios restos de corteza de palmera, y hojas sobre el fuego moribundo. La llama se avivó y algo se movió entre los arbustos. Philip se preguntaba si esas cosas brillantes que veía en la oscuridad, como si fuesen unas estrellas lejanas, serían realmente los ojos de los leones.


    –Nos ha jorobado, pues claro que son leones –dijo el loro–. No, no se acercarán mientras el fuego esté encendido, pero según las leyes, habría que sacrificarlos.


    –¿Y por qué no los mata alguien? –preguntó Lucy, que se había despertado al mismo tiempo que Philip, y tras un minuto de reflexión, se puso a ayudarle con las cortezas de palmera y eso.


    –No es tan fácil –dijo el loro–; nadie sabe cómo hacerlo. ¿Cómo matarías tú a un león?


    –Yo no tengo ni idea –dijo Philip, pero Lucy dijo:


    –¿Son leones del arca de Noé?


    –Por supuesto –dijo Polly–, todos los libros con historias de leones se mantuvieron cerrados.


    –Yo sé cómo podría matar a los leones del arca de Noé si los cazas –dijo Lucy.


    –Es muy fácil cazarlos –dijo Polly–: una hora después del amanecer se van a dormir, pero no es juego limpio matar un animal cuando duerme.


    –Voy a pensar, si no os importa –anunció Lucy, y se sentó cerca del fuego–. Es justo lo contrario del dragón –dijo tras un minuto. El loro asintió y luego hubo un largo silencio. Entonces, de repente, Lucy pegó un salto–. Lo sé –dijo dando un grito–. De verdad que sé cómo hacerlo. Y ni siquiera voy a hacerles daño. No me importa tener que matarles, pero odio que sufran. Imagino que hay suficiente cuerda.


    Y la había.


    –Así que cuando amanezca les ataremos y ya veréis qué pasa.


    –Creo que deberías contármelo –dijo Philip, muy ofendido.


    –No, ellos podrían entender lo que decimos. Polly nos entiende.


    La sugerencia de Philip era lo más natural del mundo. Pero Lucy respondió que estaba muy feo susurrar y el loro dijo que, de hecho, no deberían ni pensar en el asunto.


    Así pues, sentados junto al fuego, todas las caras se volvieron hacia esas dos extrañas estrellas, y a esos movimientos tan sigilosos, y a esa mezcla de susurros; y los viajeros esperaron hasta el amanecer. Brenda había abandonando su idea de escalar la palmera y estaba acurrucada junto a Lucy, de la que no se separaba. El camello, que no había parado de temblar mientras todo sucedía, intentó acurrucarse junto a Philip, lo cual habría sido más fácil si hubiera sido más pequeño, pues en palabras del hijo del señor Noé, el Proveedor Universal, se ganó el título de «camello tamaño extra grande».


    Y el amanecer llegó enseguida, no tan lento ni tan plateado como los amaneceres de aquí, sino mucho más repentino y encarnado, con unos rayos mucho más potentes, los cuales proyectaban la sombra de las palmeras a lo largo del desierto.


    Una vez se instaló la luz del día ya no parecía tan duro ir a echar un vistazo a los leones. Habían ido todos, incluso el camello tiró para unirse a la caza del león, y Brenda decidió ir antes que quedarse sola.


    No fue difícil encontrar a los leones. Sólo había dos, por supuesto, y estaban tumbados juntos, dejando ver su torso leonado sobre la arena del desierto al borde del oasis.


    Así que, con mucho cuidado, usando nudos corredizos, ataron las cuerdas alrededor de sus cabezas y pusieron el otro extremo de la cuerda alrededor de una palmera. Ataron otras cuerdas a otros árboles, que a su vez iban atadas a las cinturas de los leones (si los leones tuvieran cintura, claro).


    –¡Ahora! –susurró Lucy, y tiraron de las cuatro cuerdas. Los leones lucharon, pero lo hicieron mientras despertaban. Y al poco ya estaban inmovilizados. Entonces, usaron más y más cuerdas para sujetar las patas y las colas.


    –Y así ya está –dijo Lucy casi sin aliento–. ¿Dónde está Polly?


    –Aquí –replicó el pájaro desde un arbusto cercano–. Pensé que sería mejor si me quedaba por aquí cerca. Pero estaba deseando echar una garra, de verdad. Habéis hecho un buen trabajo. ¿Puedo ayudar ahora?


    –¿Podrías explicarle a los perros lo que tienen que hacer? –dijo Lucy–. Ahora les toca a ellos. La única manera que conozco de matar a los leones del arca de Noé es quitar a lametazos la pintura y romperles las patas. Y si los perros lamen la pintura de las patas, los leones no sentirán que se las están rompiendo.


    Polly se apresuró a explicárselo a los perros y, entonces, volvió a donde estaba Lucy.


    –Me han preguntado si estás segura de que las cuerdas aguantarán y yo les he dicho que por supuesto. Así que ahora vienen y se ponen a ello. Yo sólo espero que al lamer la pintura no se pongan malos.


    –Yo nunca me he puesto mala –dijo Lucy–. Un domingo chupé una paloma hasta dejarla como los chorros del oro y no me pasó nada. Sabía un poco a azúcar y a aceite de eucalipto como el que tomas cuando estás resfriado. Cuéntaselo, Polly.


    Polly se lo contó y añadió:


    –Recitaré unos versos para animarles en la tarea.


    –Eso, eso –dijo Philip muy animado–, a lo mejor así se dan más prisa. Aunque sería mejor que les contases que les pellizcaremos la cola si se les ocurre irse a dormir.


    Acto seguido, y aunque fuera un poco tarde, los niños se fueron a tomar su desayuno de leche coco. (Parece ser que el coco es un alimento base para sobrevivir en cualquier expedición y, por eso, al regresar, los viajeros suelen escribir a los fabricantes para decirles qué bueno estaba y que no sabían qué habrían hecho sin él.) Y los perros, haciendo honor a su nobleza y devoción, lamieron y lamieron y la pintura comenzó a desprenderse de las patas de los leones con una facilidad increíble. Lo más complicado fue darle la vuelta a los leones para lamerles las patas por el otro lado, pero los miembros de la expedición trabajaron todos por una causa común, y aunque los leones se resistieron un poco, seguían estando dormidos, y débiles, al haber perdido gran parte de su pintura. Y dieron de beber a los perros, y les felicitaron y les dieron palmaditas en el lomo. Y siguieron lamiendo y lamiendo durante horas y horas. Y, por fin, la pintura se desprendió por completo de las patas de los leones y Philip las hizo pedazos con el hacha de explorador que ese Proveedor experimentado, el hijo del señor Noé, había incluido –con mucha vista– en el equipamiento de la expedición. Y mientras las cortaba, saltaron unas astillas y Lucy cogió una y notó que era madera, sólo madera y nada más, aunque cuando les ataron, no había lugar a dudas de que esas patas que se resistían retorciéndose eran realmente de un león. Y cuando hicieron añicos todas las patas, Philip puso la mano sobre el cuerpo de uno de los leones y vio que era todo de madera. De hecho, los leones ya estaban bien muertos.


    –Qué pena –dijo Philip–. Los leones son unas bestias hermosas cuando están vivas.


    –A mí nunca me han importado los leones –dijo Polly. Y Lucy dijo:


    –No te preocupes, Phil, de todas formas no han sufrido.


    –Vale, Lu –dijo Philip–. Ha sido muy buena idea que pensaras en eso.


    Y esa fue la primera vez que él la llamó Lu.
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    Lo más complicado fue darle la vuelta a los leones…


    •••


    Después, los niños se quedaron mirando un buen rato esa línea fina y pálida que hay a lo largo del mar, antes de reemprender el camino hacia la tierra de los Moradores del Mar. El hogar de aquellas gentes era un castillo construido justo al borde del mar, al cual se accedía subiendo y subiendo un camino de Piedras Desgastadas hasta llegar a una montaña. Tras ella estaba el castillo, escondido de los ojos de los camellos que ahora intuían el escenario del siguiente desafío. El camino de Piedras Desgastadas estaba hecho de piedras resbaladizas y los niños entendieron lo terrible que debería ser para un caballo pasar por allí. Incluso el camello iba muy lento, y los perros ya no retozaban ni saltaban sino que iban con pies de plomo, con la cola y las orejas alerta.


    –Si yo fuera tú, les diría que parasen –dijo Polly–. No nos vendría mal una taza de coco y además…


    Polly se negó a explicar este comentario inesperado y agorero y sólo añadió:


    –Cuidado con las sorpresas.


    –Pensaba –dijo Philip, terminándose su segunda taza de leche de coco–, pensaba que no habría pájaros en el desierto, excepto tú, claro y tú eres más una persona que un pájaro. Pero mirad allí.


    A lo lejos, cruzando el cielo azul del desierto, se veía una mota de algo moviéndose en las alturas. Aquello se hacía cada vez más y más grande y venía derecho hacia el campamento. Ahora era tan grande como una polilla, después como una taza de té, después como un águila y…


    –Pero tiene cuatro patas –dijo Lucy.


    –Sí –dijo el loro–; debería tenerlas, ya sabes. Es el Hipogrifo.


    De hecho, aquello era esa increíble criatura. Volaba cruzando el aire dando largas bandadas con sus alas blancas y se acercaba, cada vez más, llevando a su espalda, ¿qué?


    –Es la Aspirantesa –gritó Lucy, y al momento dijo Philip:


    –Es esa pesada del sombrero de velo.


    Sí, era ella. El Hipogrifo aterrizó sobre el suelo del desierto con tal suavidad, que parecía una mariposa posándose sobre una flor, y allí se quedó parado, presumiendo de esa blancura tan elegante. Y sobre su espalda, la mujer del sombrero de velo.


    –Estoy encantada de haberos alcanzado –dijo, con esa voz tan odiosa–: ahora podemos ir juntos.


    –Yo no veo por qué tienes que venir con nosotros –dijo Philip con rotundidad.


    –Oh, ¿no lo sabes? –dijo sentada desde el Hipogrifo con ese velo horroroso que se movía gracias a la brisa proveniente del mar escondido–. Porque, por supuesto, tengo derecho a estar presente en todas las pruebas. Tiene que haber un responsable adulto que compruebe si realmente estáis venciendo los desafíos.


    –Qué pasa, ¿nos estás llamando mentirosos? –dijo Philip todo acalorado.


    –Yo no he dicho nada de eso –dijo la Aspirantesa con una risita muy desagradable–, pero tiene que haber un adulto presente. –Luego añadió algo sobre un paquete de unos pájaros y unos niños. Y el loro desplegó sus alas de tal manera que parecía que fuese dos veces más grande.


    Philip dijo que él no sabía nada de eso.


    –Oh, pero yo sí –dijo la Aspirantesa–: si fracasáis, entonces me toca a mí y es muy posible que en cuanto me pusiera a ello, yo sí lo consiguiese. Así que vamos a llevarnos bien. ¿No creéis que sería lo mejor?


    Dicho esto, un silencio desesperante inundó la fiesta. Todos enmudecieron. Los niños parecían sentirse vacíos, los perros gimoteaban, el camello puso un intenso gesto de desprecio y el loro no paraba quieto bajo el plumaje de unas alas huecas y agitadas.


    –¡Al ataque! –dijo la dama del velo–. ¡Arre, caballito! –Un escalofrío recorrió a todos los presentes. ¡Vaya forma de dirigirse al Hipogrifo!


    De repente, el loro abrió sus alas y voló hasta posarse en el hombro de Philip. Y le susurró al oído:


    –Ya sé que no está bien susurrar –dijo–, pero la generosidad de tu corazón no me lo tendrá en cuenta. Piensa, «Un paquete de pájaros y niños». ¿De verdad no te hierve la sangre?


    Philip pensó en ello.


    –Muy bien –dijo el pájaro impaciente–, ¿a qué estamos esperando? Una sola palabra tuya y la cojo de la oreja y la devuelvo a donde vino.


    –Ya me gustaría –dijo Philip con la mano en el corazón.


    –Lo haría con gusto –dijo el pájaro–, ¡intrusa miserable! ¡Inmiscuirse en nuestra expedición! Tú mejor quédate aquí. Si no he vuelto por la mañana, no habrá problema en que vayas, a eso del mediodía, donde están los Moradores. Me reuniré allí contigo. Adiós.


    Y con mucha suavidad, le cogió por la oreja y se marchó volando y realizó tres círculos en el aire, alrededor de la dama del velo.


    –Fuera de aquí –gritó, moviendo sus manos con furia–, ¿es que no vas a decirle a tu estúpido pajarraco que se largue? –Y enseguida gritó–: Oh, ¡me ha agarrado por la oreja!


    –Oh, ¡no le hagas daño! –dijo Lucy.


    –No le voy a hacer daño –dijo el loro, soltándole la oreja, y acto seguido, la Aspirantesa se tapó las orejas con las manos–. Tú, la del velito, no tengo ningún problema en volver a cogerte de la oreja. Y sí que te voy a hacer daño a menos que el Hipogrifo y yo volemos en la misma dirección. ¿Estamos? Si yo fuera tú le diría al Hipogrifo: «Vuelve por donde viniste», y entonces podrás estar segura de que no te haré daño. No te vas a escapar. Si lo intentas, te alcanzarán los perros. Sigue tapándote las orejas, si quieres. Sé que me oyes perfectamente. Y te voy a agarrar de nuevo. Quítate las manos de ahí. No tengo preferencia por las orejas, puedo agarrarme a otra cosa. La nariz estaría bien.


    La dama sobre el Hipogrifo se puso ambas manos en la nariz y, en segundos, el loro la tenía agarrada otra vez por la oreja.


    –Vuelve por donde viniste –gritó–, pero yo me quedaré con los niños.


    El Hipogrifo ni se inmutó.


    –Suéltame la oreja –gritó la dama.


    –Ya sabes, tienes que pedírselo por favor –dijo Philip–; no, al pájaro no, me refería al Hipogrifo.


    –Por favor, ea, ya está –dijo la dama en un estallido de genio, y en un instante aquellas alas blancas se abrieron y el Hipogrifo partió surcando el cielo. Polly le soltó la oreja un momento para decir:


    –No le haré daño mientras sepa comportarse –y entonces le volvió a agarrar de nuevo y luego unió sus alitas grises a las alas blancas del Hipogrifo y cruzaron juntos el cielo del desierto.


    –¿Verdad que este loro es una joya? –dijo Philip, pero Lucy dijo:


    –¿Quién será la tal Aspirantesa? ¿Por qué es tan horrible con nosotros cuando todos los demás son tan amables?


    –No sé –y maldijo Philip–: viejo trasto odioso.


    –Tengo la sensación de que la conozco muy bien, tan sólo que no recuerdo quién es.


    –¿De verdad? –dijo Philip–. Y digo yo, podíamos jugar a pares o nones. Tengo una libretita y un lápiz en mi bolsillo. Podríamos jugar hasta la hora de acostarnos.


    Así pues, jugaron a pares y nones en el camino de Piedras Desgastadas, y tras ellos, y contemplando la escena, seguían volando, aunque agotados, el loro y el Hipogrifo, y enfrente aún se alzaba esa pedregosa cresta, como si fuera una montaña, y más allá tan sólo lo desconocido y la aventura de los Moradores, y un nuevo desafío por vencer.


    
      
        ******** También llamada «gallina de guinea», es originaria de África central y se diferencia de la gallina común en que sus huevos tienen manchitas negras y su carne es menos grasa y más delicada que la de los pollos. De hecho, se considera un plato gourmet.

      


      
        ******** Angel pudding. Se trata de un pastel originario de Estados Unidos y muy popular a finales del siglo xix. Su nombre se debe a su ligereza, pues se considera «comida de ángeles». En Reino Unido lo preparan con tres capas rectangulares de bizcocho, de color blanco, rosa y amarillo (no necesariamente en este orden). Las capas suelen separarse con un poco de crema.

      


      
        ******** «See the Conquering Hero goes» («Ahí va el héroe conquistador») es un fragmento de un oratorio llamado Judas Macabeo compuesto por Handel en 1746 y basado en un libreto de Thomas Morell. La pieza, que hace referencia al Libro Primero de los Macabeos (2-8), se hizo muy popular en el siglo xix ya que era la música que solían tocar las bandas municipales en la apertura de las nuevas estaciones.

      


      
        ******** Fragmento del Libro Primero de la Eneida, escrita por Virgilio en el siglo i.

      


      
        ******** La figura del loro está asociada a la decoración de teteras y tazas de té por motivos legendarios.

      


      
        ******** «A Heart for any fate», es un fragmento del poema «Salmo de la vida», escrito por Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882).

      

    

  


  
    


    Capítulo siete: Los Moradores del Mar


    Hay que ver lo rápido que te acostumbras a las cosas. A Philip ya le parecía de lo más natural del mundo despertarse al aire libre, con la claridad del sol, a primera hora de la mañana, con ese picotazo amable del loro en la oreja.


    –Ya veo que volviste sin problema –dijo medio dormido.


    –Fue un viaje bastante largo –dijo el loro–, pero creo que sería mejor regresar volando. El Hipogrifo se ofreció a llevarme; es la cortesía personificada. Pero está cansado también. La Aspirantesa está en prisión por el momento, pero me temo que saldrá de nuevo. No estamos acostumbrados a tener prisioneros, ya sabes. Y no le hemos hecho que jure por su honor, porque…


    –Porque no tiene –terminó Philip.


    –Hombre, yo no diría eso –dijo el loro–, de nadie. Yo sólo digo que no hemos llegado a ese punto. ¿Qué, desayunamos o no?


    –Parece que no pasa el tiempo entre comida y comida –dijo Lucy bostezando–: si sólo hace unos minutos que estábamos cenando. Y míranos ahora, ¡con hambre otra vez!


    –Ah –dijo el loro–, ¡esto es lo que se siente cuando uno se tiene que preparar la comida!


    Una vez el camello y el loro se tomaron su desayuno, los niños y el loro se sentaron a comer. Y había muchas preguntas que hacer. El loro respondió algunas sí y otras no.


    –Pero una cosa –dijo Lucy–, yo me muero por saber algo. Es sobre el Hipogrifo. ¿Cómo salió del libro?


    –Es una historia muy larga –dijo el loro–, pero te haré un resumen. Hay una regla muy buena para esto. Consiste en alargar las historias cortas y acortar las historias largas. Verás, hace muchos años, al reparar uno de los edificios, los albañiles quitaron los soportes de uno de los libros que formaban parte de la arquitectura. El libro se cayó. Y al caerse se abrió y salió el Hipogrifo. Entonces los albañiles vieron que algo luchaba por salir de la página siguiente y al levantar la hoja, salió el megaterio. Así que cerraron el libro y lo usaron para construir el muro de nuevo.


    –Pero ¿cómo es posible que el megacomosellame y el Hipogrifo volvieran a su tamaño natural?


    –Ah, esto es uno de los once misterios.******** Algunos sabios suponen que el país sufrió una sacudida que hizo que todo volviese a su tamaño natural. Yo pienso que fue cosa del aire. Desde el momento en que respiras este aire encantado te transformas al tamaño que te corresponde en este lugar. Ya ves lo que te pasó a ti.


    –Pero ¿por qué cerraron el libro?


    –Era un bestiario. ¿Qué habría salido después? Un tigre tal vez. Y cazar una presa tan salvaje sería prácticamente imposible.


    –Ya veo –dijo Philip–, y, por supuesto, ese tipo de animales no son necesarios, porque ya están todos en el arca de Noé.


    –Eso es –dijo el loro–, así que cerraron el libro.


    –Pero entonces, ¿el clima también salió de los libros?


    –Eso fue de otro libro; uno de poesía. Sólo tenía una cubierta, así que todo lo que había en la última página, salió de forma natural. Salieron muchas cosas de aquella página, la lluvia, el sol y el cielo y las nubes, montañas, jardines, rosas, lilas, flores en general. Según el libro, se llamaban «Flores de ensueño», y luego estaban los árboles y el mar y el desierto y el hierro y la plata, y había mucho de todo, más de lo que cualquiera podría desear. Ya sabes, la imaginación de un poeta no tiene límites.


    –Ya veo –dijo Lucy, y le dio un buen mordisco a la tarta–. ¿Y tú, querida Polly, de dónde saliste?


    –Yo –dijo el loro, modestamente–, salí del mismo libro que el Hipogrifo. Estábamos en la misma página. Nos unía el tema de las alas, por supuesto, pero a veces pienso que me pusieron ahí por contraste. Mi pequeñez, su grandeza; mi rojo y verde frente a su blancura.


    –Ya veo –dijo Lucy de nuevo–, y por favor, nos puedes contar…


    –Ha sido suficiente –dijo el loro–, la obligación antes que la devoción. Habéis comenzado el día con el placer de mi conversación. Tendréis que trabajar muy duro para compensar este privilegio.


    Así que lavaron los trastos del desayuno con el agua templada que el camello, muy servicial, les trajo.


    –Y ahora –dijo el loro–, tenemos que empaquetarlo todo y seguir nuestro camino para destruir eso que aterroriza a los Moradores del Mar.


    –Me pregunto –dijo Brenda a Max por lo bajini–, me pregunto: ¿no crees que sería una buena idea que estos adorables perritos se perdieran por ahí? Podríamos volver más tarde, y estaríamos encantados de que nos encontrasen.


    –Pero ¿por qué?


    –Me he dado cuenta –dijo Brenda, arrimándose a él muy cariñosa y con mucho entusiasmo–, que allá donde hay terror, hay algo a lo que temer, incluso aunque sea sólo tu imaginación. Sería terrible que estos perritos tuvieran que pasar miedo. ¿No crees, Max? Sería algo indigno.


    –Querida mía –dijo Max con gran pesadumbre–, podría darte siete grandes razones por las cuales deberíamos ser fieles a nuestro señor. Pero sólo te voy a dar una. No hay nada para comer en el desierto, ni para beber.


    –Cariño, tú siempre tan noble –dijo Brenda–; qué diferencia, no como esta miserable. Yo sólo pienso en mi naturaleza egoísta. Sé que soy una estúpida.


    Así pues, cuando el camello volvió a ponerse en camino dando tumbos y el loro desplegó sus alas, los perros les siguieron de cerca.


    –Tesoros míos –dijo Lucy–. ¡Brenda! ¡Max! ¡Buenos chicos!


    Y los perros respondieron muy educados, saltando con gran entusiasmo.


    El viaje no fue largo. Enseguida encontraron una especie de barranco o cuenca en el acantilado y un camino que le seguía. Y entonces llegaron a la playa, llena de guijarros con piedrecitas, y eso era el hogar de los Moradores del Mar, y más allá de aquel lugar, amplio, azul y hermoso, el mar que limitaba su morada.


    Su Hogar parecía ser una especie de ciudad rodeada de edificios que parecían hornos de cal, más o menos, con puertas en forma de arco que daban lugar a un interior muy oscuro. Todos estaban construidos con piedras muy pequeñitas, como las de la playa. Más allá de las chozas o las casas, se alzaba un castillo, una gran construcción con torres y arcos, contrafuertes y bastiones, pendientes y puentes, y un gran foso rodeándolo todo.


    –Pero yo nunca construí una ciudad así, ¿y tú? –preguntó Lucy, cuando ya estaban muy cerca.


    –Yo tampoco –respondió Philip–: bueno, sabes, creo que puede ser el castillo de arena que Helen y yo construimos el verano pasado en Dymchurch.******** Todas estas chozas las moldeé con mi pala, mira, tienen los cantos casi borrados.


    Los viajeros avanzaron hacia el castillo, el camello dando tumbos, como un bote en un mar tempestuoso, y los perros caminando sobre las piedras con la delicadeza de un gato. A los pies del castillo había piscinas naturales y rocas muy altas y cubiertas de algas. A lo largo y ancho del camino, había doce carros, colocados uno tras otro, los cuales se dirigían muy despacito hacia la gran entrada del castillo. Cuando ya estaban muy cerca, asomaron algunas cabezas por las ventanillas; cada almena, cada balcón, estaba repleto de gente. Y cuando ya estaban casi allí, echaron la vista atrás –lo cual les vino bien porque se notaron el cuello agarrotado– y vieron que toda esa gente parecía muy joven y llevaba unos ropajes raros, pero encantadores, tan sólo una prenda que iba desde el hombro hasta la rodilla, al parecer hecha de piel.


    –Pero cuántos son –dijo Philip–; ¿de dónde vendrán?


    –De un libro –dijo el loro–: pero las leyes eran muy severas por aquel tiempo. Sólo se podía sacar una línea y media.


    Un feliz grupo de amables isleños.


    –Esos son los isleños.


    –Entonces, ¿por qué –preguntó Philip como era natural– no están en una isla?


    –Sólo hay una isla y no le está permitida la entrada a nadie, excepto a dos personas que nunca han ido. Pero los isleños son felices incluso si no vivieran en una isla; serían siempre felices, si no fuera por eso que les aterroriza.


    En ese momento, los viajeros comenzaron a cruzar uno de los puentes que había a lo largo del foso, un puente que de hecho daba a parar a uno de los arcos más grandes. Era muy tosco, como la entrada a una cueva.


    Y de la oscuridad de su boca, salió una multitud.


    –Son bárbaros –dijo Lucy, encogiéndose hasta parecer una joroba más del camello.
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    Se dirigían muy despacito hacia la gran entrada del castillo.


    Desde luego, su aspecto era muy tenebroso; de hecho, tenían la piel quemada por el sol, pero aun así, parecían guapos y simpáticos. Les saludaron, muy amistosos, ondeando sus manos y les ofrecieron la mejor de sus sonrisas como bienvenida.


    El isleño más alto dio un paso al frente, separándose de la multitud. Era tan alto como Philip.


    –No son bárbaros –dijo Philip–, no seas tonta. Sólo son niños.


    –Silencio –dijo el loro–, el Gran Señor de la isla ahora va a comenzar su discurso de bienvenida.


    Así fue. Y estas fueron sus palabras.


    –Qué bien que hayáis venido. Bajad del camello y pasad dentro y picoteáis algo. Jim, deberías llevarte el camello al establo y darle unas friegas. Imagino que querréis que los perros se queden con vosotros. ¿Qué hacemos con el loro?


    –Muchísimas gracias –respondió Philip y se bajó del camello, seguido por Lucy–, el loro que haga lo que quiera; siempre lo hace.


    Así que todos juntos entraron en el salón del castillo que, en realidad, parecía una cueva muy oscura, ya que las ventanas eran muy pequeñas y muy altas. Tan pronto como los ojos de Lucy se acostumbraron a la escasa luz, percibió que el ropaje de los isleños no estaba hecho de pieles sino de algas.


    –Os ruego que os sintáis –dijo el Gran Señor de la isla, un chico que parecía muy majo y que tenía más o menos la edad de Philip– como en vuestra casa. Aunque, bueno, todavía no es la hora de la cena y la carne estará lista en una hora. Así que a menos que tengáis mucha hambre…


    –¡En absoluto! –dijeron los niños.


    –Vosotros cazáis, ¿verdad? –dijo el Gran Señor de la isla–; la verdad, es el único deporte que practicamos aquí, aparte de pescar, claro. Por supuesto que también jugamos a otras cosas y eso. Espero que no seáis unos muermos.


    –Nosotros estamos aquí por negocios –apuntó el loro, y entonces los felices isleños se apelotonaron para escuchar mejor lo que estaba contando–, estos son Philip y Lucy, quienes han sido nombrados para llevar a cabo un Gran Acto Heroico. Para ello están venciendo varios desafíos, ya sabes –terminó el loro.


    Lucy susurró:


    –Philip fue realmente a quien nombraron, no a mí; es sólo que el loro es muy educado.


    El Gran Señor de la isla frunció el ceño.


    –Bueno, podemos hablar de eso más tarde; es una pena que perdamos el tiempo ahora.


    –¿Qué es lo que cazáis? –preguntó Philip.


    –Pues todo tipo de grisántidos y vertoblanquios; y también grisazulillos, cuando los encontramos, claro –dijo el Gran Señor de la isla–. Es que hay muy pocos. Los rosacúgueros son más comunes y mucho más grandes, por supuesto. Bueno, ya los veréis. Si por lo que sea vuestro camello no está en condiciones, puedo hacer que os lleven a los dos. ¿Qué animal preferís?


    –¿Tú que animal montas? –preguntó Philip.


    Parecía ser que el Gran Señor de la isla montaba una jirafa, así que Philip subió a otra. Pero Lucy dijo que ella prefería montar como siempre, gracias.


    Cuando salieron al patio del castillo, lo encontraron lleno de animales, todos los que pudieras encontrar en el zoo o en tu vieja arca de Noé, si tuvieses una tan cara como esta, claro, o si no te hubieses cargado la mayoría de sus habitantes. Cada animal tenía su jinete y la fiesta sería en la playa.


    –¿Qué es lo que cazan ellos? –preguntó Philip al loro, que se había posado sobre su hombro.


    –Todos los animales pequeños del arca de Noé que no tuviesen nombre –le contó–. Todos esos son juego limpio. ¡Hola! ¡Grisazulillo! –gritó, mientras un animal gris con manchas azules salía de su refugio, que era una roca cubierta de alga gigantesca. Entonces, comenzaron a aparecer todo tipo de animalillos, apresurándose por encontrar un lugar seguro donde esconderse.


    –Ahí va un vertoblanquio –dijo el loro, señalando un animal verde, de forma indefinida, con el pecho y las patas blancas–, y ahí va un grisántido.


    El grisántido era tan grande como un zorro y tenía las orejas como las de un conejo, y dando un toque de excentricidad, la cola le salía de la espalda, de tal forma que tenía la mitad en un extremo y la otra mitad en otro. Pero, bueno, hay grisántidos de todos los tipos y formas.


    Ya sabes, cuando la gente hace los animales del arca de Noé, primero hacen los más grandes, los elefantes, leones y tigres y eso, y los pintan con los colores que más se parecen a los reales. Pero llega un momento en el cual se agotan de copiar la naturaleza con tanta fidelidad y comienzan a pintar los animales rosas y verdes y color chocolate, por cierto, un color que aún no ha aparecido en la naturaleza. Por eso han nacido los chocomunquios, vertoblanquios y los rosacúgueros. Y, al poco, los artesanos acabaron hartos de hacer animales normales y comenzaron a hacer animales con formas diferentes y los pintaron todos de gris, de ahí los grisántidos. Y ya, al final, les sobreviene un terrible sentimiento de culpa por haber sido tan perezosos, y entonces es cuando van y pintan manchas azules en los últimos y pequeños grisántidos, todo para limpiar sus conciencias. Así nacieron los grisazulillos.


    –¡Vamos, un punto! ¡Oye! ¡Arriba!
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    Si por lo que sea vuestro camello no está en condiciones, puedo hacer que os lleven a los dos.


    Eran algunas de las observaciones que se escuchaban a cada lado mientras la caza se producía; el grisazulillo iba con ventaja. Los perros ladraban, los animales galopaban, los jinetes gritaban, el sol brillaba, el mar resplandecía y el grisazulillo iba ganando la carrera. Corría con el cuerpo completamente extendido como si fuera una fina línea gris. Pero, al final, después de una carrera espectacular, lo cazaron a unas cinco millas del castillo. Y cuando ya habían acorralado a un rosacúguero y a media docena de grisántidos, poco a poco, fueron terminando la caza y se marcharon de vuelta al castillo.


    –Sólo matamos para cazar y sólo cazamos para comer –dijo el Gran Señor de la isla.


    –Pero –dijo Philip–, entonces, ¿los animales del arca de Noé no se volvían de madera cuando estaban muertos?


    –No, si los matas para comer. La intención es lo que marca la diferencia. Yo tenía la intención de comerme un pastel cuando le echamos el ojo al grisazulillo, cuando vi al rosacúguero, me lo imaginé con pan y mantequilla, los grisántidos iban a quedar estupendos con un pudín de arroz, pasas y toffee y helados, y toda clase de comida. Así que, por supuesto, cuando los corte, se convertirán en todo aquello que he imaginado.


    –Ya veo –dijo Philip, trotando sobre su camello–. Y digo yo –añadió–, espero que no te importe esta pregunta, ¿por qué aquí sólo hay niños?


    –Bueno –dijo el Gran Señor de la isla–, es una historia muy antigua, pero yo no creo que sea verdad. Dicen que el gobierno tenía que asegurarse de que siempre fuéramos un grupo de isleños felices y amables, así que decidieron que la única manera de que esto se cumpliera es que fuéramos todos niños. Y nos lo pasamos genial. Y cazamos nuestros alimentos y los cocinamos, y luego lavamos los platos y todo lo que esté sucio y para el trabajo más duro tenemos los M.A.’s******** Son hombres que han trabajado durante mucho tiempo en ciencias y en historia, y esas cosas del colegio, y necesitan unas vacaciones. Así que vienen aquí y trabajan para nosotros y si alguno de nosotros quiere aprender algo, los M.A.’s están encantados de echar una mano. Les encanta enseñar cualquier cosa, criaturitas. Ellos viven en las chozas. Hay una larga lista de espera hasta que les llega su turno de enseñanza. Oh, sí, ellos llevan un traje de algas, igual que nosotros. Y cazan los martes, jueves y sábados. Pero cazan a lo grande, feroces grisarámbaros, que son grises con la tripa amarilla, y también grisántidos. Ahora, en cuanto entremos, cenamos y hablamos de esto.


    Desde luego, la caza les vino de perlas y se dispuso todo en el patio y los deseos del Gran Señor de la isla se cumplieron con creces. Con el grisazulillo se hizo el pastel y aprovecharon el resto de animales para preparar otros platos que también necesitaban.


    Y tras la cena, el Gran Señor de la isla llevó a Lucy y a Philip a la torre más alta y allí los tres descansaron bajo la luz del sol, comiendo toffees y contemplando por encima del mar el lejano azul que se vislumbraba desde la isla.


    –Nosotros no podemos ir a la isla –apuntó el Gran Señor de la isla muy triste.


    –Ahora –dijo Lucy muy amable–, ¿te importaría decirnos de qué tenéis miedo? No te preocupes, a nosotros nos lo puedes contar. También tenemos miedo. Solemos asustarnos de muchas cosas a menudo.


    –Habla por ti, rica –dijo Philip, pero sin ser grosero–. Yo no me asusto tan fácilmente como pretendes hacer creer. Continúe, señor.


    –Me puedes llamar Billy –dijo el Gran Señor de la isla–; es mi nombre.


    –Muy bien, Billy, ¿de qué tenéis miedo?


    –Odio estar asustado –dijo Billy lleno de ira–. Por supuesto, ya sé que un buen chico no debería estar asustado excepto cuando se porta mal. Uno de los M.A.’s me dijo eso. Pero el M.A.’s también tiene miedo.


    –¿De qué? –preguntó Lucy, mirando al balcón que había abajo, donde las sombras ya se iban posando–; pronto anochecerá. Me gustaría saber de qué tenéis miedo mientras todavía haya luz.


    –De lo que tenemos miedo –dijo Billy muy brusco– es del mar. ¿Y si viene una gran ola y se lleva por delante el castillo y las chozas y a los M.A.’s y a todos nosotros?


    –Pero eso nunca ha pasado, ¿no?


    –No, pero siempre hay una primera vez para todo. Sé que es verdad, porque otro hombre de los M.A.’s me lo dijo.


    –Pero ¿por qué no os vais y vivís en el interior?


    –Porque no podríamos vivir lejos del mar. Somos isleños, ya sabes; no soportamos estar lejos del mar. Y preferimos temerlo que estar lejos de él y no tener miedo. Pero esto molesta al gobierno porque debemos ser un grupo de felices isleños y no puedes ser feliz si tienes miedo. Por esta razón tenéis que cumplir vuestro desafío.


    –Parece difícil, pero interesante –dijo Philip–. Necesito pensar –añadió con desesperación. Así pues, se tumbó y pensó en ello mientras Max y Brenda dormían a su lado y el loro se atusaba las plumas con el pico en el parapeto de la torre, y mientras Lucy y el Gran Señor de la isla mecían al gato con un alga muy grande.


    –Ya es hora de cenar –dijo Billy al final–. ¿Se te ha ocurrido alguna cosa?


    –Ni una –dijo Philip.


    –Bueno, no le des más vueltas por el momento –dijo Billy–: tú quédate con nosotros y pásalo bien. Seguro que se te ocurrirá algo. O si no a Lucy. Esta noche vamos a representar una comedia.


    Así lo hicieron. Vinieron el resto de isleños, que eran un montón, y unidos a los M.A.’s que vinieron desde sus chozas, hicieron de público. Fue una noche encantadora y la terminaron jugando al escondite por todo el castillo.


    Despertarse a la mañana siguiente en una cama blandita, seca, con un dulce olor a algas y saber que iban a pasar un día estupendo con los niños más alegres que ella había conocido nunca, fue para Lucy algo delicioso. El encanto de Philip se vio ensombrecido cuando supo que debía, antes o después, pensar en el desafío. Pero el día pasó y fue muy agradable. Todos se bañaron en las piscinas naturales, pescaron algunos peces para la cena, jugaron al rounders******** por la tarde y al anochecer bailaron con la música que tocaron los M.A.’s, ya que muchos de ellos llevaban las flautas en sus bolsillos y les halagaba mucho que les pidieran tocar una pieza.


    Inmersos en esta felicidad, los días fueron pasando. Cada mañana Philip se decía a sí mismo: «Ahora en serio, debo pensar en cómo resolver este asunto», y cada noche se decía: «de verdad que debo pensar en algo». Pero no lograba pensar en nada que pudiese ayudar a esos isleños tan amables.


    Y el sexto día la tormenta llegó. El viento soplaba y el mar rugía, y los cimientos del castillo comenzaron a tambalearse. Y Philip, que se despertó con el ruido de la sacudida, se sentó en la cama y entendió que el miedo destruiría la felicidad de los Moradores del Mar.


    –Imagina que el mar nos arrastra a todos –dijo–, y ni siquiera tenían un bote.


    Y entonces, cuando menos se lo esperaba, se le ocurrió una idea. Y siguió pensando en ello, tanto, que ya no pudo dormir en toda la noche.


    Y a la mañana siguiente, le dijo al loro:


    –Ya se me ha ocurrido una idea. Y no se la voy a contar a los demás. Pero yo solo no puedo. ¿Crees que podrías avisar a Perrin?


    –Será un placer intentarlo –respondió el loro obediente, y salió volando sin más dilación.


    Aquella tarde, justo cuando terminaron el té, una gran sombra se posó sobre todos los presentes y, al momento, el Hipogrifo apareció con el señor Perrin y el loro en su espalda.


    –Oh, gracias –dijo Philip, y apartó al señor Perrin para empezar a hablarle en susurros.


    –No, señor –respondió el señor Perrin muy alto–. Lo siento, pero ni siquiera me lo planteo.


    –¿No sabes cómo? –preguntó Philip.


    –Sé todo lo que tengo que saber en mi profesión –dijo el señor Perrin–, pero la carpintería es una cosa y las malas formas es otra. Y por lo que yo sé de los buenos modales, no pienso formar parte de algo así.


    –Pero no lo entiendes –dijo Philip, intentando hacer entrar en razón al señor Perrin–. Lo que yo quiero que hagas es construir un arca como la de Noé en la torre más alta. Entonces, cuando el mar ruja y el viento sople, todos los Moradores del Mar se podrán meter en el arca y estarán todos a salvo, pase lo que pase.


    –Ya me la’ dicho antes –dijo el señor Perrin–, y yo le pregunto si cree que debería.


    –Yo creo que sería una buena idea –dijo el pobre Philip apesadumbrado.


    –No, si la idea está mu’ bien –dijo el señor Perrin–, no es que haiga ninguna queja con la idea.


    –Entonces, ¿cuál es el problema? –dijo Philip algo impaciente.


    –Te has equivocao’ de negociante –dijo el señor Perrin muy despacito–. Yo no soy quien debe hacer el trabajo de otro tipo, ni aunque fuera el trabajo más humilde del mundo; y cuando esto llegue a oídos del gobierno, ya le digo señor Pip, que no me gustaría estar en su pellejo. No quiero arriesgar mi puesto.


    –Mírame –dijo Philip, parándose en un momento de desesperación–, ¿me estás diciendo que prefieres cumplir esa norma antes que ayudarme?


    –No me voy a poner a construir arcas a estas alturas de mi vida –dijo el señor Perrin–. Y si yo me pusiera a hacer el trabajo del señor Noé a sus espaldas, acabaría rompiéndole su anciano corazón.


    –Oh, entonces, ¿quieres decir que debería preguntarle a él?


    –Pos’ claro que debes. No me importaría echarle una mano y seguir sus instrucciones, haciendo de capataz y así conseguiríamos un buen trabajo. Pero es él quien tie’ que decirlo.


    Dicho esto, el loro y el Hipogrifo se las apañaron para llevar al señor Noé al castillo al día siguiente al mediodía.


    –¿Te habrías molestado –le preguntó Philip inmediatamente– si yo hubiese hecho un arca sin consultártelo primero?


    –Bueno –dijo el señor Noé amablemente–, me habría dolido un poco. Yo tengo algo de experiencia, ya sabes, mi señor.


    –¿Por qué me llamas eso? –preguntó Philip.


    –Porque lo eres, por supuesto. El desafío al matar a los leones cuenta, y en virtud de eso, ahora eres baroncete. Felicidades, Lord Leo –dijo el señor Noé.


    El señor Noé aprobó la idea de Philip y enseguida se pusieron a hacer planos, calcular la presión y seleccionar materiales.


    Entonces Philip preparó un discurso para los isleños y les explicó su idea. Al momento hubo un gran revuelo entre la multitud que le animaba y jaleaba, y todo el mundo estuvo de acuerdo en que colocar el arca en la torre más alta era una necesidad imperiosa, y una vez que el arca estuviese allí, aquello que más les aterraba sería algo lejano y extraño para todos los amables isleños.


    Y ahora había llegado el momento de ponerse a trabajar en esa gran construcción. El señor Perrin, muy amable, consintió en trabajar de capataz y dirigir a un ejército de hombres, los M.A.’s, por supuesto. Y enseguida el sonido de una sierra y un martillo se mezcló con el golpe de las olas y el canto de los pájaros, y una panda de fieles M.A.’s, vestidos con sus túnicas de algas, se pusieron a dar forma a unos grandes maderos y a llevarlos a la cima de la torre más alta, donde otro grupo, bajo el mando del señor Noé, colocaba unos andamios para ir posando el arca mientras se construía.


    Los niños no podían ayudar, pero les encantaba mirar y casi sentían que si miraban con gran atención, estarían –de alguna manera misteriosa– echando una mano. Apuesto a que sabes de lo que hablo.


    El Hipogrifo, que se había instalado en el castillo, volaba en cualquier momento que se le requería para ayudar a llevar cosas. El señor Noé sólo tenía que susurrarle la palabra mágica al oído y él volaba. Cuál era esa palabra mágica era algo que los niños no sabían, a pesar de que lo preguntaban a menudo.


    Y, por fin, el arca se terminó; retiraron los andamios y allí estaba el gran arca de Noé, plantada con firmeza sobre la cima de la torre más alta. Era el ejemplo más claro de artesanía de arcas. La parte del barco estaba pintada de un rojo un poco soso, los lados y los extremos eran azules con las ventanas negras y el tejado estaba pintado de un escarlata brillante, con líneas que imitaban las tejas. No se descuidó ni el más mínimo detalle. Incluso habían pintado el pájaro blanco en el tejado, el cual seguro que ya has visto en tu propia arca de Noé.


    Al terminar hubo una gran fiesta, se hicieron discursos y todo el mundo que echó una mano en la construcción, incluso los humildes M.A.’s, fueron coronados con una corona de algas frescas, rosas y verdes. Se cantaron canciones y uno de los maestros de los Moradores del Mar, un joven M.A.’s, con ojos azul pálido y sin barbilla, recitó una oda que comenzaba:


    Ahora que nuestra Noble Arca tenemos


    nunca más en la oscuridad temblaremos,


    cuando grandes mares y vientos nos flagelen


    estaremos a salvo; que ninguna duda quede.


    Y cuando las mareas suban


    subid a nuestra arca; ella será segura.


    Y aquellos que el arca construyeron,


    y aquellos que el arca pintaron,


    serán bendecidos,


    pues para nosotros la crearon.
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    Los niños no podían ayudar, pero les encantaba mirar…


    A estos versos les seguían otros trescientos diecisiete, algunos muy parecidos a estos, y todos dijeron que eran maravillosos y que el maestro era un genio y que cómo lo hizo, qué mente tan preclara, ¿verdad? Y cosas así.


    Y Philip y Lucy también tenían corona. El Gran Señor de la isla dio las gracias a Philip, el cual, muy modesto, respondió que en realidad no fue nada y que lo podría haber hecho cualquiera. Y un espíritu de felicidad inundó a todos los presentes de tal forma que todos sonreían y se daban la mano con todo el mundo e incluso los M.A.’s contaban antiguos chascarrillos, lo cual no era algo que hiciesen en su vida ordinaria. Todo el castillo estaba decorado con guirnaldas de algas verdes y rosadas como las coronas que llevaba la gente, y aquella atmósfera emanaba una dicha y una alegría desbordante, mucho más grande de lo que te pudieras imaginar.


    Y entonces ocurrió el fatal acontecimiento.


    Philip y Lucy estaban de pie, esperando en el patio y vestidos con sus túnicas de algas, que por supuesto las llevaban desde el primer día para integrarse con los ropajes del lugar. El señor Noé acababa de decir: «Bien, entonces disfrutaremos de este maravilloso día hasta el final y volveremos a la ciudad mañana», cuando una sombra se posó sobre el grupo. Era el Hipogrifo, y a su espalda iba alguien más. Antes de que nadie pudiera descubrir quién era esa persona, el Hipogrifo bajó el vuelo lo suficiente como para que alguien cogiese a Philip por su túnica, balanceando sus pies en el aire, y acabase finalmente en la espalda del Hipogrifo. Lucy gritó, el señor Perrin dijo: «¡Vuelve aquí, eso no se hace!», y el señor Noé dijo: «¡Amigo mío!». Y todos los allí presentes alzaron las manos para intentar coger a Philip. Pero todos llegaron demasiado tarde.


    –No voy a ir contigo. Bájame –gritó Philip. Todos le oyeron. Y también oyeron la respuesta de la persona que iba en el Hipogrifo, la persona que había cogido a Philip por la espalda.


    –Así que mi Lord no vendrá conmigo, ¿eh? Eso ya lo veremos –dijo esa persona.


    Las tres personas que allí había reconocieron aquella voz, cuatro contando a Philip, seis contando a los perros. Los perros ladraron y gruñeron, el señor Noé dijo: «Suéltalo», y Lucy gritó: «¡Oh, no!, ¡oh, no! Es la Aspirantesa». El loro, con mucha picardía, voló muy alto y agarró la oreja de la mujer, ya que, tal y como ocurriría en cualquier libro antiguo, el personaje menos pensado fue el que se escapó de la prisión y robó el Hipogrifo. Pero la Aspirantesa no se iba a dejar atrapar dos veces por el loro. En esta ocasión estaba preparada y en el momento en el cual el loro le tocó la oreja, la mujer lo atrapó con el velo, el cual se había quitado previamente, y lo encerró en una jaula con candado que llevaba colgando de la silla de montar del Hipogrifo, el cual, extendiendo sus amplias alas blancas, sobrevoló por encima de una multitud de rostros desconcertados.


    «Ahora le podremos ver la cara», pensó Lucy, ya que presentía que al ver el rostro de la Aspirantesa sería capaz de reconocerla. Pero la Aspirantesa ya volaba demasiado alto como para poder verla bien sin el velo. La mujer levantó la barbilla y debió de pronunciar la palabra mágica, ya que el Hipogrifo subió varios metros en el aire y comenzó a volar con una viveza increíble mientras cruzaba el mar.


    –Oh, ¿qué voy a hacer? –decía Lucy llorando y retorciéndose las manos. A menudo habrás visto a mucha gente hacer este gesto. Pero Lucy, te prometo que se las retorcía de verdad–. Oh, señor Noé, ¿qué le hará esa mujer? ¿A dónde le llevará? ¿Qué voy a hacer? ¿Cómo volveré a encontrarle de nuevo?


    –No sabes cuánto lo siento, mi niña –dijo el señor Noé–, pero me temo que soy incapaz de responder a ninguna de tus preguntas.


    –¿Pero no puedo ir a buscarle? –insistía Lucy.


    –Siento decirte –dijo el señor Noé– que no tenemos botes; la Aspirantesa nos ha robado el único Hipogrifo que teníamos y ninguno de nuestros camellos puede volar.


    –¡Pero tiene que haber algo que pueda hacer! –dijo Lucy, dando un pisotón en el suelo, llena de rabia y desesperación.


    –Nada, mi niña –replicó el señor Noé, agravando la situación–, excepto irte a la cama y descansar. Mañana volveremos a la ciudad y veremos qué se puede hacer. Tenemos que consultar el oráculo.


    –Y no podríamos ir ahora –dijo Lucy con los ojos llenos de lágrimas.


    –No vale la pena consultar el oráculo hasta que no hayamos descansado –dijo el señor Noé–. Está a tres días de viaje. Mira qué oscuro está todo. Si comenzásemos ahora, llegaríamos en mitad de la noche. Es mejor ir por la mañana temprano.


    Sin embargo, por la mañana temprano no pudieron ir a ningún sitio desde el castillo de los Moradores del Mar. De hecho, no pudieron ir ni desde allí, ni desde ninguna parte, ya que no había ni castillo, ni nada.


    Un pequeño grisazulillo, que observaba desde su madriguera tras una noche llena de sobresaltos, para ver si los humanos habían terminado la fiesta y ver si podía salir en busca de bígaros amarillos, los cuales son una de sus comidas favoritas, no paraba quieto, rascándose las orejas con manchas, mirando una y otra vez, y al final, infravalorando su refugio bajo las rocas, salió de allí, caminando muy valiente y cruzó la playa. Pero la playa estaba desierta. Ni el señor Noé, ni Lucy, ni los amables isleños, ni los M.A.’s, y lo que es más, no había ni chozas ni rastro del castillo.


    El mar había arrasado con todo. El miedo de los Moradores del Mar estaba justificado. Si el mar fue respetuoso con el arca nunca lo sabremos, ni nadie lo sabrá. En cualquier caso, el mar había borrado cualquier rastro del castillo, de las chozas y de las gentes que vivían allí.


    De repente, en la claridad del día, un loro muy astuto, que llevaba colgando de su garra un velo de un sombrero, dijo a un pequeño grisazulillo:


    –¿Qué ha pasado? ¿Dónde está la gente y las casas y el castillo?


    –Te aseguro que no lo sé –dijo el pequeño grisazulillo–: son cosas de humanos; las hacen continuamente. ¿Te apetecen unos bígaros? Están deliciosos por la mañana, después de la tormenta.


    
      
        ******** Se refiere a que es tan difícil de saber como los Misterios del Reino de Dios que en realidad son 12: (Todos escondidos en las Parábolas, Marcos 4:10-12).

      


      
        ******** Situada en la costa sureste de Kent, Dymchurch fue la villa donde Edith Nesbit, enamorada de su paisaje y tranquilidad, pasó numerosas temporadas acompañada de su familia, llegando a vivir hasta en seis casas diferentes desde 1893.

      


      
        ******** Master of arts, «maestro de artes», erudito no sólo en artes sino en otras materias como las que se nombran.

      


      
        ******** Un juego similar al béisbol y cuya antigüedad se remonta al tiempo de los Tudor, en 1744.

      

    

  



  

    


    Capítulo ocho: Una de cal y otra de arena


    Habíamos dejado a la pobre Lucy hecha un mar de lágrimas después de que la odiosa Aspirantesa, que iba montada en el Hipogrifo, cogiera a Philip y se lo llevara con ella y los tres juntos cruzaran el ancho azul del mar.


    –Oh, señor Noé –dijo Lucy mientras se sorbía la nariz entre frase y frase–, ¡esa mujer! ¡Cómo ha podido! ¡Tú dijiste que el Hipogrifo sólo podía llevar a uno!


    –Un ser humano normal y corriente –dijo el señor Noé, muy amable–: te olvidas que nuestro querido Philip ahora es un conde.


    –¿Pero crees que él estará bien? –preguntó Lucy.


    –Sí –dijo el señor Noé–. Y ahora, querida Lucy, no me preguntes más. Desde que llegaste a nuestra tierra me he ido acostumbrando gradualmente a que me preguntes, pero aun así es algo que me sigue incomodando y me fatiga. Déjalo ya, te lo ruego.


    Así pues, Lucy desistió y todos se fueron a la cama y dado que llorar es algo agotador, se quedó dormida enseguida. Pero no durante demasiado tiempo.


    Algo despertó a Lucy en su cama de suaves algas secas; era el sonido de la campana de alarma del castillo y el estruendo de las trompetas y los gritos de muchas personas. Entonces vio una luz muy brillante en la ventana de su habitación. Pegó un salto y corrió hacia la ventana y se asomó. Abajo, en el patio del castillo, una marea de gente que llevaba docena de antorchas parecía estar flotando y el sonido de los gritos se expandía en el aire, como si fuera espuma.


    –¡El Miedo! ¡El miedo! –gritaba la gente–. ¡Al arca! ¡Al arca! –Y la negra noche que ya acechaba al castillo parecía más ruidosa que nunca con el rugido de las olas y el chillido del viento tempestuoso.


    Lucy corrió a la puerta de su habitación. Pero, de repente, se paró.


    –Mi ropa –dijo. Y se vistió tan rápido como pudo. Desde luego, se dio cuenta de que su falda, sus enaguas y sus zapatos le serían de bastante más ayuda que los ropajes de algas y si al final se iban a refugiar todos en el arca, se sentía mejor si llevaba su ropa puesta.


    –Seguro que el señor Noé viene a por mí –se dijo a sí misma intentado ser sensata–. Y podré coger más ropa. –Su vestido, por supuesto, se había quedado en Polistópolis, pero el traje de ballet era mejor que la túnica de algas. Así pues, ya vestida, bajó corriendo hacia la habitación de Philip y cogió su ropa, la enrolló y la metió en un pequeño fardo y se la llevó bajo el brazo. Bajó las escaleras corriendo. A medio camino se encontró con el señor Noé, que venía de frente.


    –Ah, ya estás lista –dijo–, muy bien. No te alarmes, querida Lucy. La marea está subiendo pero muy despacio. Habrá tiempo para que todo el mundo se ponga a salvo. Todo marcha bien y ya se están embarcando a los animales. Ha habido un poco de retraso al tener que colocar a los animales por parejas. Pero estamos en ello. El Gran Señor de la isla está demostrando que sabe estar al frente. Todos los animales grandes ya están a bordo; los cerdos se convencerán de que hay que subir cuando yo suba. Y los osos hormigueros están comiendo algo de última hora. No hay por qué alarmarse.


    –No puedo evitar estar preocupada –dijo Lucy, poniendo su mano en la del señor Noé–, pero no quiero llorar ni parecer una estúpida. Oh, me encantaría que Philip estuviera aquí.


    –Eres la niña con las ideas más descabelladas que he visto nunca –dijo el señor Noé–, todo el mundo en peligro, ¿y tú deseando compartirlo con él?


    –Ah, entonces estamos en peligro, ¿verdad? –dijo Lucy muy rápido–. Pensé que habías dicho que no había nada por lo que alarmarse.


    –No tanto –dijo el señor Noé brevemente–: claro que estás en peligro. Pero yo estoy aquí. Y está el arca. ¿Qué más quieres?


    –Nada –respondió Lucy muy bajito, y los dos se fueron a una plataforma que había, desde la cual se divisaba el camino cuesta arriba que llevaba hacia la torre donde estaba el arca. Una larga procesión de parejas de animales subía muy despacio y con gran dificultad, guiados y azuzados por los M.A.’s bajo las órdenes del Gran Señor de la isla.


    El viento salvaje soplaba sobre las llamas de las antorchas, las cuales, al extenderse, parecían hilos de serpentina dorada y el sonido de las olas sonaba como un trueno en la orilla.


    Mucho más abajo, otros M.A.’s se hallaban afanados en transportar fardos de heno atados con algas. Vistas desde arriba, aquellas figuras se asemejaban a esas hormiguitas que al golpear su hormiguero salen corriendo de aquí para allá y en todas direcciones, tratando de continuar sus quehaceres.
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    Una larga procesión de parejas de animales subía muy despacio…


    El Gran Señor de la isla vino muy pálido y muy serio, con la calma que habría mostrado Napoleón en plena crisis.


    –Disculpe, siento molestarle, señor –dijo al señor Noé–, pero en estos momentos su experiencia es de gran valor para nosotros. Soy incapaz de recordar lo que comen los osos. ¿Heno o carne?


    –Comen bollitos –dijo Lucy–. Te pido disculpas, señor Noé, debía haber esperado a que hablases antes.


    –En mi arca –dijo el señor Noé–, nunca se han comido bollitos y a los osos se les alimenta con miel, suministrada íntegramente por nuestro par de abejas, que trabajan sin descanso. Pero si estás segura de que a los osos les gustan los bollitos, tendremos que ser considerados, querida Lucy, y estudiar lo que realmente les gusta a los animales, pues también es responsabilidad nuestra saber estas cosas.


    –Les encantan –dijo Lucy.


    –Así que bollitos y miel –dijo el Gran Señor de la isla–, ¿y qué hay de los murciélagos?


    –Yo no sé qué comen los murciélagos –dijo el señor Noé–; yo creía que en la reunión se había acordado que no comían gatos. Pero averiguar qué comen realmente es otro de los once misterios. Espero que los hayas puesto a buen recaudo.


    –Lo están, señor –dijo el Gran Señor de la isla.


    –¿Y va todo bien? ¿Quieres que vaya y le eche un ojo?


    –Creo que me las apañaré, señor –dijo el Gran Señor de la isla–. Ya sabe que para mí es un gran honor. Los M.A.’s están cargando provisiones, los chicos las están almacenando y también están arreando a los animales. Trabajan muy bien, señor.


    –¿Tienes miedo? –le susurró Lucy, mientras él regresaba a su tarea de supervisión.


    –No –dijo el Gran Señor de la isla–. ¿Es que no sabes que me van a ascender a Vicecanciller de Noé en Polistarquia? Por supuesto, todos aquí saben que el corazón de cualquier Vicecanciller es ajeno al temor. Sin embargo, ay, ¡qué mal me lo habría hecho pasar el Miedo, si tú y Philip no nos hubieseis construido el arca!


    –Fue Philip –dijo Lucy–: oh, ¿tú de verdad crees que está bien?


    –Yo creo que también tiene un corazón valiente –dijo el Gran Señor de la isla–, así que seguro que está bien.


    Cuando los últimos animales entraron en el arca, gimoteando y olfateando el camino –había un puercoespín con un buen resfriado–, los isleños, los M.A.’s y el señor Noé les siguieron. Y cuando ya estaban todos dentro, la puerta del arca se cerró desde dentro gracias a un ingenioso artilugio mecánico que habían creado los inteligentísimos M.A.’s.


    Espero que no te imagines el interior de este arca como el interior de tu propia arca de Noé, donde seguro que los animales están colocados de cualquier manera y probablemente desparejados. Si tu arca llevara animales y gente de verdad, sería –como puedes imaginarte– bastante incómodo. El interior del arca que habían construido bajo las órdenes del señor Noé y el señor Perrin no se parecía en nada a eso. Yo diría que se parecía más al interior de un trasatlántico que a otra cosa. Todos los animales estaban guarecidos en cómodos establos y había unas cabañas deliciosas y más apropiadas para el resto de la tripulación. Los isleños y los M.A.’s se retiraron a sus cabañas en perfecto orden, y Lucy, el señor Noé, el señor Perrin y el Gran Señor de la isla se reunieron en el salón, que era muy grande y tenía muros y puertas decoradas con incrustaciones de nácar y coral rosa. Estaba alumbrado con farolillos de cristal, los cuales se encendían con fósforo, mediante un ingenioso sistema inventado por otro de los M.A.’s.


    –Y ahora –dijo el señor Noé–, apuesto a que nadie estará angustiado. Si la marea desciende, estaremos a salvo. Si sube, como imagino que hará, nuestra arca flotará y estaremos seguros. Por la mañana, revisaré todo y me pondré al mando para dirigirnos a un lugar. Elegiremos un lugar apropiado en la orilla, y ya en tierra seca nos dirigiremos hacia las Tierras Recónditas, donde consultaremos el oráculo. ¿Nos tomamos un pequeño tentempié antes de retirarnos? ¿Unas galletas del capitán os parecerían bien? –Así que cogió una lata que había dentro de una taquilla y la fue pasando a todos.


    –Eso es todo señor –dijo el Gran Señor de la isla, masticando–. Desde luego, piensa en todo.


    –Cuestión de práctica –dijo el señor Noé modestamente.


    –Muchas gracias –dijo Lucy, cogiendo una galleta–; me gustaría…


    Aquella frase era una cantinela interminable. De repente, en un escalofriante abrir y cerrar de ojos, sintieron el suelo del salón ondear bajo sus pies y el rugido del oleaje golpeándolo todo irrumpió en la sala; el salón se volcó a un lado y todos los allí presentes acabaron lanzados a los cojines de seda rosa que había en ese sofá tan grande. Un temblor recorrió el arca de principio a fin y Lucy gritaba: «¿Qué es eso? ¿Qué es eso?», mientras el arca zozobraba hacia el otro lado y los desgraciados tripulantes acabaron lanzados al otro lado del salón, donde también había cojines. (Para que te hagas una idea, aquello fue como si hubieses puesto en el interior de tu arca de Noé al señor Noé y su familia, y algunos animales elegidos muy rápidamente y le hubieses dado al arca un buena sacudida con todos dentro.)


    –Es el mar –gritó el Gran Señor de la isla–; ¡es el terrible Miedo que viene sobre nosotros! ¡Y yo no tengo miedo! –Intentó incorporarse de la difícil posición en la que estaba, con el codo del señor Noé presionándole el hombro y la bota del señor Perrin en la oreja.


    Con una nueva sacudida y un meneo, el arca se estabilizó de nuevo y el suelo del salón volvió a ser liso otra vez.


    –Está todo bien –dijo el señor Perrin, recuperando el control de su bota–; buena embarcación, hay que reconocerlo. No ha entrado ni una gota, señor Noé.


    –Todo bien –dijo el señor Noé, cogiéndose el codo e incorporándose todavía un poco tembloroso sobre su alfombrilla amarilla.


    Estamos a flote. A flote estamos


    sobre la oscura marea navegamos;


    mientras el arca sellada


    salvó a la tripulación


    que dentro se hallaba.


    Arriba, arriba. Izad la bandera.


    Dejad que ondee sobre la mar abierta.


    Estamos a flote, a flote estamos.


    ¿No es, pues, lo que más deseamos?


    –No lo sé –dijo Lucy–, pero no hay ninguna bandera, ¿no?


    –La esencia es la misma –dijo el señor Noé–, pero me temo que no tuvimos en cuenta lo de la bandera.


    –Yo sí –dijo el señor Perrin–, pero es un pañuelo del Aniversario.******** –Enseguida, se sacó del bolsillo interior de su chaqueta una pieza de algodón con la bandera del Reino Unido–. Seguro que ondea muy bien. Aunque será mejor a la luz del día, pienso yo, señor. La discreción es lo mejor de… ¿no lo cree, señor Noé? No deberíamos abrir el arca a deshoras. ¡Vamos, digo yo!


    –Es cierto –dijo el señor Noé–. Un, dos, tres. ¡A la cama!


    El arca se balanceó suavemente sobre un mar mucho más sereno. Los pasajeros del salón se acomodaron en sus cabañas. Y el silencio reinó en toda el arca.


    •••


    Bueno, siento decir que la Aspirantesa tiró al mar la jaula con el loro dentro; lo cual desde luego fue una muestra imperdonable de crueldad y venganza; sí, fue imperdonable, a no ser que pienses que no podía hacer otra cosa. Las blancas alas del Hipogrifo siguieron su camino. Philip, que ahora se hallaba sentado delante de la Aspirantesa (por cierto, una actitud impropia de un chico y espero que ninguno de vosotros se coloque en semejante posición), dio un grito cuando vio caer la jaula en el agua y exclamó:


    –Oh, ¡Polly!


    –Estoy bien –respondió el loro–, ¡tú no decaigas!


    –¿Qué ha dicho? –preguntó la Aspirantesa.


    –Que no me caiga –dijo Philip, mirando hacia atrás.


    –¡Ah! –dijo la Aspirantesa muy satisfecha–. Estoy segura de que ese no va a dejarse caer por aquí durante mucho tiempo.


    Y las alas del Hipogrifo sobrevolaron a lo largo y ancho del mar.


    La jaula de Polly se cayó al mar y se quedó flotando en el agua. Y allí estuvo flotando hasta que oscureció y después de dar varias vueltas, sufrir los meneos del viento y dar unos cuantos gritos, vinieron las gaviotas que estaban más próximas –y también otras lejanas– para ver esa cosa extraña que subía y bajaba en sus aguas bajo el amanecer de un nuevo día.


    –¡Hola! –dijo Polly en el lenguaje de los pájaros, agarrándose a los barrotes de la jaula.


    –Hola –dijo la gaviota más mayor–; ¿qué te ha pasado? ¿Y quién eres? ¿Y qué haces metido en esa trampa para langostas?


    –Te suplico –dijo el loro muy grave–, te suplico, apelando al sentido común de nuestra especie, que me ayudes en esta desgracia…


    –Una gaviota que se viste por las patas jamás puede resistir una apelación semejante –dijo la señora de los pájaros del mar–; ¿qué podemos hacer, hermano-pájaro?


    –El asunto es muy urgente –dijo Polly, con bastante calma–. Estoy empapado hasta los huesos y odio el agua salada. Me viene fatal para el plumaje. ¿Puedo pedir algo a tus amigos, madre-pájaro?


    –Adelante –dijo la señora de las gaviotas, con un gracioso giro y vuelta de sus espléndidas alas.


    –Que cuatro de mis hermanos saquen esta jaula-trampa del mar y la lleven lejos de las olas –dijo el loro– y, luego, con vuestros picos, que son muy fuertes, abráis estos barrotes y me liberéis.


    –Encantada –dijo la señora de las gaviotas–, y con su propio pico de alta alcurnia fue la primera en enganchar la jaula, la cual enseguida llevaron las otras gaviotas por el aire y luego rompieron, dejando al loro libre.


    –Gracias, hermanos-pájaros –dijo el loro, sacudiéndose el agua de las plumas y esparciendo las gotas por todas partes–: una buena acción se merece corresponderla con otra. La playa de más allá, esa blanca, está llena de berberechos, al menos ayer lo estaba.


    –Gracias, pájaro –dijeron todos–, y volaron rápidamente hacia la tierra de los berberechos.


    Y así fue cómo el loro se liberó de la jaula y volvió a la orilla a tener aquella pequeña charla con el grisazulillo que ya te conté en el capítulo anterior.


    •••


    Se estaba muy a gusto en el arca a la luz del día con el sol brillando en sus ventanas. Fuera, el sol brillaba también, por supuesto, y el pañuelo con la bandera del Reino Unido ondeaba con brío al ritmo del viento. El desayuno se sirvió en la cubierta, que estaba en la parte trasera del arca, ya sabes, ese lugar donde los barcos se elevan. Fue un desayuno muy agradable y el mar estaba muy sereno; era un mar perfecto. En esto tuvieron suerte, ya que no había nada más que agua a su alrededor. Mar por todas partes. Ni rastro de tierra.


    –¿Cómo vamos a encontrar el camino –preguntó Lucy al Gran Señor de la isla–, si no hay otra cosa salvo el mar?


    –Oh –respondió–, realmente eso es lo mejor. El señor Noé se guía mejor cuando no hay tierra a la vista. Ya sabes, tiene mucha práctica en esto.


    –Y cuando lleguemos a tierra firme, entonces, ¿no sabrá orientarse?


    –Todo el mundo puede hacer de guía en tierra –dijo Billy–, tú misma si quieres.


    Así que fue Lucy quien llevó el arca hasta un puerto bajo las instrucciones del señor Noé. Las arcas son muy fáciles de navegar si conoces el camino. Por supuesto, las arcas no son como otras embarcaciones; no necesitan ni marineros, ni máquinas de vapor ni remos para moverlas; la esencia del arca hace que se mueva en la dirección que el navegante desee. Él sólo tiene que decir: «A babor. A Estribor. Todo recto. Despacio», y cosas así, y el arca (a diferencia de mucha gente que conozco) hace inmediatamente lo que se le pide. Así que navegar fue algo sencillo y placentero; sólo había que mantener el morro del barco mirando hacia las bóvedas lejanas y los pináculos de una ciudad que brillaba y resplandecía en la orilla a unas pocas millas de distancia. Y aquella ciudad se acercaba cada vez más y más y los habitantes de la ciudad que parecían tan sólo una mancha negra, se convirtieron en pequeños puntos blancos que resultaron ser los rostros de la gente. Y entonces el arca ancló una vez más en el muelle, y tan pronto como el señor Noé puso pie en tierra firme, una alegre y animada multitud encabezada por el gobernador de la ciudad y otros ciudadanos eminentes, acudieron a darle la bienvenida.


    –Esto es un gran acontecimiento para ellos –dijo el señor Perrin–. Digamos que no pasan muchas cosas aquí. Son un puñado de vagos; su pereza es horrible, peor que la Somnolencia.


    –¿Pero por qué están tan perezosos?


    –Por culpa de las cebollas y las patatas que crecen en estas tierras salvajes, creo –dijo el Gran Señor de la isla–. Tienen suficiente para comer sin tener que trabajar. Y las cebollas les dan sueño.


    Lucy y Billy se apartaron un poco para hablar mientras el señor Noé se ponía de acuerdo con el gobernador de la ciudad, el cual había llegado al puerto totalmente acelerado y desenfrenado, y ataviado con un traje de piel.


    –Ya lo he arreglado todo –dijo el señor Noé por fin–. Los isleños y los M.A.’s y los animales pueden acampar en el parque público hasta que consultemos el oráculo y decidamos qué vamos a hacer con ellos. Por supuesto, tienen que vivir en alguna parte. Últimamente en mi vida no paro de tener sobresaltos. De cualquier manera, ya sólo quedan tres desafíos para el Conde del Arca y entonces quizás podremos tener un poco de paz y tranquilidad.


    –¿El Conde del Arca? –repitió Lucy.


    –Philip, ya sabes. Me gustaría que recordases que él ahora es un conde. Ahora tú y yo tenemos que coger un camello y marcharnos de aquí.


    Y entonces llegaron siete largos días de viaje en camello, cruzando el desierto y el bosque, y las montañas y el valle, hasta que Lucy y el señor Noé llegaron a las Tierras Recónditas donde estaba el oráculo, cuya ubicación no puedo revelarte porque es uno de los once misterios. Y tampoco debo decirte qué oráculo es, ya que es otro de los misterios. Pero lo que sí puedo decirte es que si quieres consultar el oráculo, tienes que cruzar un largo camino con hileras de columnas, parecidas a las de las tumbas egipcias. Y mientras caminas te adentras en la oscuridad, cada vez más y más y cuando ya está todo muy oscuro, ves una pequeña, pequeñísima luz muy a lo lejos y también muy a lo lejos oyes una música preciosa y hueles el perfume de flores que no crecen en ningún bosque, campiña o jardín de este mundo. Mezclados con este perfume, se hallan la esencia del incienso y el olor a tapices antiguos proveniente de habitaciones deshabitadas durante mucho tiempo. Y entonces recuerdas toda la tristeza y toda la belleza de las cosas que has visto o bien oído, caes rendido al suelo, escondes la cara bajo las manos y llamas al oráculo, y si eres la persona correcta, el oráculo te responde.


    Lucy y el señor Noé aguardaron en la oscuridad, esperando oír la voz del oráculo, hasta que por fin habló. Lucy no oía palabras, tan sólo la voz más maravillosa del mundo; una voz tan suave, tan dulce y delicada y valerosa, que incluso la propia Lucy se sintió con el arrojo suficiente para afrontar cualquier desafío y con la fortaleza necesaria para liberar a Philip de las garras de la Aspirantesa. Y el cansancio de su largo viaje se desvaneció y ante el solo pensamiento de que Philip la necesitaba, habría sido capaz de escuchar aquella voz dorada durante el resto de sus días. El resto del mundo también se desvaneció y parecía que ya nada valía la pena y todo carecía de significado. Tan sólo permanecía aquella voz dorada y aquella otra voz tan sabia y firme que le dijo: «¡Cuida de Philip, ya sabes!». Y las dos voces juntas crearon la armonía más hermosa que pudieras escuchar en cualquier sonata de Beethoven. Pero Lucy sabía que debía seguir el consejo de la voz sabia y que recordaría la voz dorada mientras viviese.


    Pero había algo muy cansino tirando de su manga, algo que le hizo abandonar de mala manera a la voz dorada. El señor Noé tiraba de su manga y decía: «Nos vamos», y ambos le dieron la espalda a la tenue luz y a los perfumes embriagadores y al instante la voz paró y ambos se hallaban caminando entre oscuras columnas hacia una lejana manchita gris, que no era otra cosa que la luz del sol.


    Una vez volvieron a estar bajo la amplitud del cielo, Lucy dijo:


    –¿Qué ha dicho?


    –Tendrías que haberlo escuchado –dijo el señor Noé.


    –Yo sólo escuché la voz y el mensaje. Las palabras no las entendí. Pero aquella voz sonaba como la de los sueños y era tan hermosa, que superaba cualquier pensamiento bonito que pudiese tener.


    –Yo pensaba en llegar a un maravilloso y rápido acuerdo con el oráculo –dijo el señor Noé muy brusco–, y la voz era muy distinta a lo que cuentas, y desde luego, yo sí recuerdo cada palabra que dijo.


    (Lo cual demuestra el impacto tan diferente que puede causar una misma cosa en dos personas.)


    –Entonces, ¿qué dijo? –preguntó Lucy, trotando junto a él, cerrando de nuevo el fardo de Philip, del cual no se había separado durante todos esos días.


    Y el señor Noé recitó las líneas que siguen con gran afectación:


    Mi consejo es que embarquéis.


    Y una vez en el arca estéis


    navegad desde tierra seca


    rumbo a la isla que os espera.


    –¿De verdad dijo eso? –preguntó Lucy.


    –Por supuesto –dijo el señor Noé–, era una indicación especial para mí, pero apuesto a que tú has escuchado algo muy diferente. El oráculo dice algo diferente a cada persona, por supuesto. ¿Te dio a ti alguna indicación especial?


    –Sólo que intentara ser valiente y buena –dijo Lucy muy tímida.


    –Entonces, muy bien. Tú intenta seguir tus instrucciones y yo seguiré las mías.


    –¿Pero qué sentido tiene ir a la isla si nadie puede entrar allí? –insistió Lucy–. Ya sabes que sólo dos personas pueden pisar esa isla y no somos ninguno de nosotros dos, ¿no?


    –Oh, como empieces a preguntarte por el sentido de todo, jamás llegaremos a ninguna parte –dijo el señor Noé–. Y la mayoría de las cosas que dices son preguntas.


    •••


    Siento mucho si este capítulo tiene distintos cortes con referencias a varios de sus protagonistas, pero el asunto se complica cuando tienes que contar todo lo que les ocurre a cada uno al mismo tiempo. Por eso, es mucho mejor mantener al grupo unido, tanto como se pueda. Y yo he permitido que el mío se separe de modo que Philip, el loro y el resto de protagonistas están viviendo sus aventuras en tres bloques, por separado. Esto es bastante complicado para mí, me supone dar un montón de explicaciones. Así que espero que me disculpes.


    Por cierto, ahora volveremos a hablar de Philip, el cual se hallaba bajo las garras de la Aspirantesa. La mujer había susurrado la palabra mágica al oído del Hipogrifo, pero no le dijo nada más. Así que el Hipogrifo era dueño de sí mismo y si quería, podía elegir a dónde ir. Dejó al viento su crin blanca después de dar tres vueltas entre el aire y el cielo, y se fue derecho hacia la Isla-donde-tú-no-puedes-ir. La Aspirantesa no sabía qué era la Isla-donde-tú-no-puedes-ir y mientras se acercaban cada vez más y más, la mujer pudo ver la extensión de las arenas del color del arco iris, sus palmeras y cataratas, sus matorrales frescos y verdes, flores de todos los colores y numerosos frutos resplandecientes, y durante unos instantes se sintió inferior a esa tierra y al resto del mundo. A veces, incluso la gente más desagradable se siente agotada y ella había tenido un día muy duro. Así que no hizo ningún intento de alterar el camino que había tomado el Hipogrifo. Y cuando sobrevolaban a unas pulgadas de la hierba de la floresta más hermosa de todas las islas, la mujer empujó muy bruscamente a Philip con su rodilla y le tiró al suelo. Haciendo un gran ejercicio de contención, nuestro héroe –si ahora no es un héroe, no lo va a ser nunca– se levantó y se fue corriendo hacia los arbustos. Ni un conejo habría corrido tanto en un instante y con tal celeridad.


    –Te vas a enterar –dijo la Aspirantesa furiosa, preparándose para bajar. Echó un vistazo a la tierra, buscando un sitio blandito sobre el cual saltar. Y entonces vio que las hojas de hierba que tanto brillaban eran en realidad pequeñas lanzas de acero y cada minilanza apuntaba hacia ella. Entonces consiguió que el Hipogrifo le llevase a otra floresta, donde había más lanzas pequeñitas. Se dirigió a las arenas del color del arco iris pero al mirarlas con detenimiento, se dio cuenta de que eran arenas movedizas. Allí donde había hierba habían crecido más minilanzas; y donde había arena se había formado una terrible trampa de arenas movedizas. Intentó aterrizar sobre una piscinita natural, pero, por suerte para ella, se dio cuenta a tiempo de que esa orilla plateada que brillaba tanto no era agua sino plata recién fundida.


    –Qué lugar tan desagradable –dijo la Aspirantesa–. No podría haber elegido un lugar más horrible para dejar a ese chico malcriado. Ahora sabrá quién manda aquí y le mandaré a prisión. Tú, hay que volver a Polistópolis tan rápido como puedas. ¿Te enteras? Digo, por favor, regresa –añadió, y acto seguido pronunció la palabra mágica.


    Philip, que observaba todo escondido entre los arbustos, oyó la palabra mágica (no me atrevo a decírtela) y además vio el rostro de la Aspirantesa. Y allí, desde ese escondite de arbustos perfecto para el espionaje, tembló y sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo. Era la niñera de Lucy, la niñera con el uniforme gris y los pies grandes, la cual se había enfadado tanto con él y había derribado su ciudad.


    «¿Pero cómo demonios», se preguntaba, «habrá podido entrar aquí? ¿Y cómo demonios me voy a librar de ella?». Philip no había visto las minilanzas, ni las arenas movedizas, ni la plata fundida y ahí estaba esperando y sufriendo por ver si la niñera bajaba o no, y porque sabía que su presencia le obligaría a jugar al escondite, cosa que no le apetecía en absoluto.


    Mientras él se hacía estas preguntas, el Hipogrifo desplegó las alas y salió volando. Y Philip se quedó solo en la isla. ¿Pero qué importancia tenía eso? Era mucho mejor estar solo que con la Aspirantesa. Y, además, para Philip no había metal fundido, ni lanzas, ni trampas de arenas movedizas, tan sólo hierba cubierta de rocío y preciosas flores y árboles y un sentimiento de seguridad y deleite que le invadía.


    –Si Lucy estuviera aquí –dijo.


    Cuando se aseguró de que la Aspirantesa se había marchado, se dispuso a explorar la isla. Tenía todas las flores y frutas que te puedas imaginar y crecían todas juntas. Había naranjas doradas y flores blancas y naranjas, flores rosas de manzano y manzanas rojas, cerezas y flores de cerezo, flores de fresas y fresas, todo junto, salvaje y dulce.


    Al final, Philip recordó que en ocasiones había oído hablar de una isla donde la fruta y las flores crecían juntas al mismo tiempo, pero eso es todo lo que podía recordar.


    Al caminar a través de las orquídeas, llegó a un lago. Estaba helado. Y recordó que en la isla de la que había oído hablar, había un lago donde se podía patinar, aunque alrededor hubiese fruta y flores. Llegó a un lugar donde había una casita de verano, construida con las púas de un puercoespín como el que había dibujado en el estuche de Helen.


    Y entonces lo entendió todo. Todas esas maravillas de la isla estaban allí porque Helen y él las inventaron hace mucho tiempo; los mapas eran para esta isla.


    –Es nuestra isla –dijo, y un sentimiento glorioso de vuelta al hogar le iluminó todo el cuerpo; era una sensación reconfortante y encantadora–. ¡Decíamos que sólo nosotros podríamos venir aquí! Por eso la Aspirantesa no podía aterrizar. Y por eso le llamaron la Isla-donde-tú-no-puedes-ir. Encontraré el árbol de los bollitos y comeré algo, y luego me iré a la caseta del velero y cogeré el Rayo de Luz y volveré a por Lucy. Me gustaría traerla aquí. Pero, por supuesto, no puedo si no es con el permiso de Helen.


    Rayo de luz era el nombre del velero que Helen se había inventado para la isla.


    Al poco, Philip encontró un arbusto cuyos frutos eran bollitos, y un árbol de tarta de mermelada, que estaba por allí cerca. No te puedes hacer una idea de lo buenas que están las tartas de mermelada hasta que no las has cogido de un árbol, frescas y pegajosas. Son tan pegajosas como los frutos del castaño de indias, pero mucho más ricas.


    Mientras se encaminaba hacia la caseta del velero, su felicidad aumentaba por momentos, reconociendo, de una manera o de otra, todos los lugares que él y Helen se habían inventado y habían señalado en el mapa. Pasó junto a la casa toda de mármol y dorada, con el Palacio del Rey pintado en la puerta. Quería entrar a explorar, pero el pensamiento de Lucy le detuvo. Mientras iba de camino a la caseta del velero, atravesando la frondosa senda de un bosque, pasó por delante de una puerta de la encantadora casita de campo toda hecha de paja (a la que llamaron el Palacio de la Reina), que Helen adoraba, tanto, que insistía que esa casa era sólo suya.


    –Qué bonita es; cómo me gustaría que Helen estuviera aquí; ella me ayudó a construirlo. A mí solo no se me hubiera ocurrido. Ella tendría que estar aquí –dijo. Al pensar aquello, de repente se sintió muy solo y muy triste. Y mientras se dirigía a la caseta del velero, preguntándose si todo ese mundo mágico no tendría el poder suficiente como para traer a Helen hasta allí y que ella viese con sus propios ojos la isla que habían inventado juntos y pedirle permiso para que viniese Lucy también, dio la vuelta a una esquina en la senda del bosque y se fue derecho a los brazos de… Helen.
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    … y se fue derecho a los brazos de… Helen.


    

      

        ******** Se refiere al aniversario del reinado de la reina Victoria. Hubo dos, cuando cumplió 50 años, llamado el Golden Jubilee (aniversario de oro) en 1887 y luego, 10 años después, el Diamond Jubilee, al cumplir 60 años como reina.


      


    


  



  
    


    Capítulo nueve: A bordo del Rayo de Luz


    –Pero ¿cómo llegaste aquí? –dijo Philip, abrazando a Helen en la isla.


    –Sólo necesité pasar al otro lado a través de un sueño –dijo–: ¿cómo no iba a venir, teniendo esa puerta abierta y a ti esperándome?


    Y Philip dijo:


    –¡Oh Helen! –No pudo encontrar otras palabras, pero Helen le entendió. Siempre le entendía.


    –Venga –dijo–, ¿a dónde prefieres ir: a tu palacio o al mío? Yo tengo ganas de cenar y, además, allí podremos tomarnos un té en nuestras tazas azules y blancas. Sí, ya sé que has cenado, pero estaría bien si probaras un poco de mi cena y, bueno, tal vez te entre hambre por el camino antes de que lleguemos.


    Al final, se decidieron por la casita de campo de paja, que era el Palacio de Helen, ya que desde que Philip llegó a la isla, él había podido elegir la mayoría de los edificios que le gustaban. La casita tenía una chimenea bien grande, con el hogar abierto, así que se sentaron alrededor del fuego y tostaron un poco de pan y a Philip casi se le olvida que había vivido un montón de aventuras y allí estaba ahora, tostando un trozo de pan en el hogar de la chimenea, viendo los rizos del humo azulado difuminarse por encima de las copas de los árboles de una isla mágica.


    Y antes de irse a la cama, Philip le contó todo a Helen.


    –Oh, ¡estoy tan contento de que hayas venido! –decía una y otra vez–; es tan fácil contártelo todo si estás aquí, viviendo la magia de verdad. Creo que nunca habría podido contártelo en la Granja, con todos los sirvientes rondando por ahí, y él…, quiero decir, el señor Graham, y rodeado de cosas normales pero que podrían ser mágicas. ¡Oh, Helen!, ¿dónde está el señor Graham? ¿No te odiará por haberle dejado y haber venido aquí, no?


    –Él también ha venido a través de los sueños –dijo–, para ver a Lucy. Sin embargo, él no sabe que ha cruzado al otro lado. Pensará que está soñando y me lo dirá cuando despertemos.


    –¿Cuándo os fuisteis a dormir? –dijo Philip.


    –En Bruselas. El telegrama todavía no ha llegado.


    –No sé cómo funciona el tiempo –dijo Philip muy firme– y nunca lo entenderé. Helen, estaba pensando en Rayo de Luz para viajar en él y encontrar a Lucy.


    –No creo que haga falta –dijo–; conocí un loro en la isla justo antes de encontrarme contigo y estaba recitando una poesía para sí mismo.


    –Es muy posible –dijo Philip–, lo conozco. Desde luego, estoy muy contento de que esté vivo. Por cierto, ¿qué decía?


    –Era algo parecido a esto –dijo, poniendo un trozo de leña en el fuego:


    Philip y Helen


    hicieron de la isla su morada.


    ¡Viva!


    De la isla decían:


    Es tan tuya como mía.


    ¡Viva! ¡Viva! ¡Viva!


    Y cuando el arca


    de la oscuridad regrese


    allí podrán vivir


    un instante


    de una dicha radiante.


    Y harán de la isla un deleite


    hasta que el Día de la Ofrenda llegue


    y entonces oirán la gran voz,


    la oirán y acatarán lo que ordene.


    Y cuando los huérfanos de hogar lleguen


    les entregarán la isla.


    ¡Viva!


    Esa isla llena de flores,


    llena de frutas, viñas y bosques,


    ríos y bahías,


    esa, su propia isla,


    entre un suspiro y una sonrisa,


    será entregada a quienes más lo necesitan.


    –¡Qué tontería! –dijo Philip–, yo nunca voy a hacer eso.


    –Muy bien, mi querido Pip –dijo Helen muy animada–; yo sólo quería contarte lo que tú esperabas de esta isla. «Philip y Helen hicieron de la isla su morada.» Y ahora, qué, ¿nos vamos a dormir?


    Los hermanos pasaron toda la semana en la isla. Fue exactamente como deseaban; ya que por supuesto la habían creado ellos mismos y sabían muy bien lo que querían. No soy capaz de describir esa semana. Sólo puedo decir que Philip nunca la olvidaría. Tú sólo piensa en todas las cosas que harías en una isla mágica si pudieras estar con tu ser más querido y así sabrás cómo se lo pasó Philip.


    Disfrutó cada minuto, de cada hora, de cada día y lo mejor de todo es que esa semana le hizo comprender, y ninguna otra cosa podría haberlo logrado, que Helen seguía perteneciéndole y que su matrimonio con el señor Graham no significaba que Helen le hiciera de menos.


    Y entonces llegó el día en el cual Philip, balanceándose colgado de la rama de un magnolio, miró hacia el mar y gritó:


    –¡Un barco! ¡Un barco! Oh Helen, ¡ha llegado el arca! Ya ha terminado todo. Podemos dejar que Lucy se quede con nosotros y echar a los demás –añadió, bajando por el tronco del árbol con la cara muy seria.


    –Pero, cariño, no podemos hacer eso –le recordó Helen–. La isla es nuestra, ya sabes, y mientras siga siendo nuestra, nadie podrá entrar. Nos gustaba que fuese así, ya sabes.


    –Entonces, ¿no pueden venir?


    –No –dijo Helen.


    –¿No podemos cambiar la norma y permitirles que entren?


    –No –dijo Helen.


    –Vaya, es una pena –dijo Philip–, porque una isla es el lugar donde viven los isleños, ¿verdad?


    –Sí –dijo Helen–, y aquí no hay por qué temer al mar; ¿te acuerdas que lo hicimos así cuando la inventamos?


    –Sí –dijo Philip–. Oh, Helen, no quiero cambiar eso.


    –Pues no lo hagas –dijo Helen.


    –Ah, pero es que, por otro lado, sí quiero.


    –Pues entonces, hazlo –dijo su hermana.


    –Pero, qué lío, cuando quieres hacer algo y no quieres al mismo tiempo, entonces, ¿qué se puede hacer? Esto da mucho qué pensar.


    –Cuando eso ocurre sólo hay una cosa en la que no puedes pensar –dijo Helen.


    –¿Qué? –preguntó Philip.


    –En ti mismo –dijo Helen muy dulce.


    Dicho esto, se produjo un silencio y entonces Philip le dio por abrazar a su hermana de repente y ella le abrazó a él.


    –Se la entregaré –dijo–; sé que no es lo normal. Pero sé que debo hacerlo. Me sentiré fatal si no lo hago.


    Helen se rió.


    –¡Este es mi chico! –dijo. Y entonces se puso un poco triste–. Ay, cariño mío, sabes que esto no solamente significa renunciar a nuestra isla. Si se la entregamos, yo me tengo que ir. Es el único lugar al que yo puedo acceder a través de mis sueños».


    –No voy a permitir que te vayas –dijo.


    –Pero tú tienes que vencer tus desafíos –dijo–, y yo no puedo ayudarte en eso. Lucy sí puede, pero yo no. Ahora sí te gusta Lucy, ¿verdad?


    –Qué importa ahora Lucy –dijo Philip–: yo te quiero a ti, Helen.


    –No lo pienses más –le dijo con vehemencia–. Piensa en lo que quieren los isleños. Piensa lo que significará para ellos tener la isla, vivir aquí para siempre, ¡a salvo del miedo!


    –Todavía me quedan tres desafíos –dijo Philip muy apesadumbrado–. No me quedan ganas de vivir más aventuras mientras viva.


    –Siempre te han gustado –dijo, riéndose de él de forma cariñosa–, siempre. Y ahora vamos a hacer algo hermoso y les vamos a dar una espléndida bienvenida. Anda, dame un beso y vamos a coger un buen ramo de rosas.


    Así pues, se dieron un beso. Pero, en el fondo, Philip se sentía terriblemente infeliz, aunque por otro lado sabía que aquello era un acto muy noble y Helen también lo pensaba, lo cual le reconfortaba bastante, como era lógico.


    La charla fue mucho más larga de lo que he contado. Philip y Helen casi no tuvieron tiempo para colgar las guirnaldas hechas con rosas rosadas a lo largo del muelle que había junto a Rayo de Luz, ese velero perfecto, anclado en el muelle. Y allí permaneció hasta que la proa desafiante del arca chocó contra el muelle y los chicos, tambaleándose y acabando con las pocas guirnaldas que quedaban, saludaron con la mano y sonrieron al grupo del arca que estaba en la cubierta.


    La primera persona en hablar fue el señor Perrin, que gritó: «¡Aquí estamos de nuevo!», con el entusiasmo de un payaso en el circo.


    Entonces Lucy dijo:


    –Sabemos que no podemos entrar en la isla, pero el oráculo dijo que sí podíamos. –Y luego, asomándose por la borda, susurró–: ¿Quién es esa chica tan maja que está contigo?


    Philip respondió en alto:


    –Esta es mi hermana… Helen, esta es Lucy.


    Ambas se miraron la una a la otra y Helen le cogió las manos a Lucy y se dieron un beso.


    –Sabía que me caerías bien –susurró Lucy–, pero no imaginaba que fuese «tan bien».


    El señor Noé y el señor Perrin saludaron con una reverencia a Helen, un poco rígida y sorprendida, pero muy cordial. Y el Gran Señor de la isla se quedó mirándola con la sonrisa más entusiasta de un colegial.


    –Si embarcáis –dijo el señor Noé muy educado–, podremos volver a nuestra tierra y te explicaré los desafíos que te quedan.


    –Díselo Pip –dijo Helen.


    –No queremos embarcar; por el momento –dijo Philip muy tímido–. Queremos que vengáis aquí.


    –Nadie puede entrar salvo dos personas –dijo el señor Noé–. Y estoy muy contento de que seáis vosotros. Tenía miedo de que una de esas personas fuese la Aspirantesa.


    –Ni de lejos –dijo Philip–. Esta isla es sólo de Helen y mía. Nosotros la creamos. Y queremos regalársela a los isleños, para que tengan un lugar donde vivir. Pero será completamente suya –añadió, sintiendo que tal vez parecería un poco raro entregar un regalo tan glorioso, así, tal cual, sin un discurso, como quien ofrece un sacapuntas o una peonza.


    Tenía razón.


    –¿Quedárnosla? –dijo el Gran Señor de la isla–; ¿toda para nosotros? ¿Para siempre?


    –Sí –dijo Philip–. Aquí no habrá más temores. Seréis realmente una tropa feliz


    Durante unos instantes nadie dijo nada; los rostros hablaban por sí solos. Entonces, el Gran Señor de la isla habló:


    –Bueno –dijo–, buenísimo, eres el más buenazo de todos –y ya no pudo hablar más.


    –Tiene muchas casas –dijo Philip–, y estancias para todos los animales, y la isla mide unas treinta millas, así que hay muchas casetas para los animales y, vamos, que hay de todo. –Dicho aquello sintió una felicidad inmensa, mucho más grande de la que había sentido en toda su vida. Hacer regalos es algo placentero y este fue un regalo grande y hermoso y Philip estaba encantado de haberlo hecho.


    –Yo siempre dije que el señor Philip era un caballero y siempre lo diré –apuntó el señor Perrin.


    –Te felicito –dijo el señor Noé–, y te anuncio que ya has vencido tu quinto desafío. ¿Te acuerdas de los lavafrutas vacíos? Tu quinto desafío era suministrar fruta a Polistarquia. Esta isla es la única en todo el reinado donde hay fruta. Podremos llevarla en el arca hasta nuestra tierra y la realización de este desafío te otorga el título de Duque.


    –Philip, eres un cielo –dijo Lucy en un susurro.


    –Cierra el pico –dijo Philip muy enfadado.


    –Tres hurras –dijo una voz que le resultaba muy familiar– por la ofrenda del Duque.


    –Tres hurras –repitió el Gran Señor de la isla– por la ofrenda del Duque.


    –¡Hurra! –Todos los isleños jalearon a Philip y los M.A.’s y el señor Perrin y el señor Noé y desde el interior del arca se oyeron ladridos y gruñidos, rugidos y berridos llenos de entusiasmo, ya que los animales también se unieron a la celebración a su modo. Miles de gaviotas, las cuales volaban en círculo cerca del sol y mostrando sus alas blancas, aportaron sus graznidos al coro. Y cuando el sonido del último hurra murió, otra vocecita muy familiar dijo:


    –¡Bien hecho, Philip! ¡Estoy orgulloso de ti!


    Era el loro, el cual, encaramado al cordaje del Rayo de luz, comenzó los hurras.


    –Así que ya está todo bien, ¿eh? –dijo, posándose sobre el hombro de Philip, y luego añadió–: He escuchado en la isla que has estado preguntando por mí toda la semana. Pero, chico, necesitaba un descanso. He estado hablando muchísimo. Y luego la Aspirantesa. Y la jaula. Te aseguro que necesitaba un poco de tiempo para asumir la aventura que he vivido.


    –Todos hemos vivido algún tipo de aventura –dijo el señor Noé muy amable. Y Helen dijo:


    –¿No queréis venir y tomar posesión de la isla? Estoy segura de que estamos deseando contarnos las aventuras que hemos vivido cada uno.


    –Tú primero –dijo el señor Noé al Gran Señor de la isla, el cual puso el pie en la orilla con gran ceremonia.


    Cuando Helen le vio acercarse, de repente, besó a Philip y en el momento en el cual el Gran Señor de la isla tocó la orilla de esa isla mágica, de repente y por sorpresa, Helen desapareció.


    –¡Oh! –gritó Philip–, ojalá no lo hubiera hecho. –Y sus labios temblaron como los de una chica cuando está a punto de llorar.


    –Mientras más te cuesta un regalo, más vale la pena –dijo el señor Noé–. Tú has pagado un precio muy alto por éste, y es el regalo más maravilloso del mundo.


    –Lo sé –dijo Philip–, sentíos como si estuvierais en vuestra propia casa, ¿vale? –Es lo único que pudo decir. Y entonces se dio cuenta de que no podría estar allí por más tiempo. Así que se dio la vuelta y se fue al bosque. Y una vez a solas en un páramo verde, se tumbó boca abajo y se quedó así durante un buen rato sin moverse. Había sido una semana muy feliz. Pero estaba cansado de tantas aventuras.


    Cuando, por fin, se sorbió la nariz poniendo punto final a aquel estado y levantó la cabeza, lo primero que vio fue a Lucy, que se hallaba sentada de espaldas a él.


    –¡Hola! –dijo muy enfadado–, ¿qué haces aquí?


    –Estoy recitando la tabla de multiplicar –dijo Lucy rápidamente y giró la cabeza– para no pensar en ti. Y no me he dado la vuelta ni una vez. Pero quería estar aquí cuando te viniste solo. ¿Sabes? Tengo algo que contarte.


    –Dispara –dijo Philip todavía enfadado.


    –Creo que has hecho algo maravilloso –dijo Lucy muy seria–, y quiero hacer las paces de verdad y para siempre. Y te ayudaré en el resto de desafíos. Y si te enfadas, intentaré no darle importancia. Napoleón se enfadaba a veces, o eso creo –añadió pensativa–, y Julio César, también.


    –Oh, eso está bien –dijo Philip un poco desganado.


    –Entonces, ¿vamos a ser unos camaradas de verdad?


    –Oh, claro, si quieres. Sólo que, bueno, no me importa por esta vez y reconozco que ha sido todo un detalle que vinieras aquí y te pusieras de espaldas, pero ya sabes, no me hagas la pelota; lo odio.


    –Si –dijo Lucy muy obediente–, lo entiendo. Es sólo que a veces sientes que es mejor hacer un pequeño cumplido a estallar de admiración. Por cierto, tengo tu ropa en un fardo. La he traído conmigo desde que el castillo de los isleños se vino abajo. Aquí está.


    Había hecho el fardo ella misma. Y aquello le llegó a Philip al alma.


    –Y ahora qué digo yo –dijo Philip–. Hombre, el traje de algas siempre viene bien, pero nunca se sabe lo que te puede pasar cuando llevas vida de aventurero. Podría haber espinas o serpientes, o cualquier otra cosa por el suelo. Estoy encantado de volver a tener mis botas aquí. Bueno, venga, vámonos. Si nos vamos al palacio de Helen, allí podríamos preparar un banquete. Hay que celebrarlo con un banquete. Aquí siempre los hacemos. Yo conozco un árbol de bollitos magnífico bastante cerca de aquí.


    –Las plantas de helado de coco tenían muy buena pinta cuando las he visto esta mañana –dijo Lucy–. Es una isla maravillosa. ¡Y la has hecho tú!


    –Nada de peloteo –le advirtió Philip–. Y Helen también la hizo.


    –Es supercariñosa –dijo Lucy.


    –Oh, está bien –dijo Philip con resignación–, si tienes que pelotear a alguien, pelotea a Helen.


    El banquete fue tan emocionante y divertido como te puedas imaginar. Y Philip, por supuesto, fue el héroe del momento. Y cuando el banquete finalizó y el último invitado se hubo marchado a su casa, ya que por supuesto ocuparon todas las casas de la isla (donde no faltaba detalle, incluso había acericos llenos de alfileres en cada habitación), el señor Noé, Lucy y Philip se sentaron en las escaleras del muelle entre las rosas rosadas para charlar un poco más antes de acostarse.


    –Teniendo en cuenta –dijo Philip–, que mañana por la mañana debemos partir, ¿me podrías decir cuál es el siguiente desafío que debo vencer?


    –¿Vendréis en el arca? –preguntó el señor Noé, enrollando su alfombra amarilla para apoyar los codos sobre ella y descansar un poco–, a mí me encantará.


    –Yo había pensado –dijo Philip– que podríamos ir a bordo del Rayo de Luz. Todavía no he navegado en él. ¿Crees que sería capaz?


    –Por supuesto que sí –dijo el señor Noé–; y si no, Lucy puede enseñarte. Tu encantador velero se puede navegar igual que el arca. Y en esta isla todos los vientos son favorables. Verás que está perfectamente acondicionado. Y es más, me atrevo a decir que a bordo de él puedes hacer la mayor parte de tu camino del desafío siguiente: primero en el mar y luego en el río.


    –Y entonces, ¿cuál es el siguiente desafío?


    –En el extremo norte de Polistarquia –dijo el señor Noé, disfrutando de la explicación–, descansa una ciudad llamada Somnolencia. En tiempos más felices solía llamarse Briskford. Hay un río que atraviesa la ciudad, un río muy rápido que fluía lleno de oro proveniente de las montañas. La gente debía trabajar muy duro para mantener el canal limpio de piezas de oro, las cuales suponían un peligro para el río, pues constantemente se amontonaban en el fondo. Sus campos gozaban de un buen regadío y buenas cosechas y sus habitantes estaban felices y contentos. Pero cuando el Hipogrifo salió del libro, un Gran Perezoso salió con él. Todos los esfuerzos para sujetarlo fueron inútiles y el Gran Perezoso viajó hacia el norte. Es un animal muy grande y llamativo y siendo capaz de inspirar miedo y admiración al mismo tiempo, consiguió someter a los habitantes de Briskford. Les indujo a construir un templo todo de oro y mientras se hallaban ocupados construyéndolo, el fondo del río se atascó con las piezas de oro y el curso se dirigió hacia otro canal, el cual estaba mucho más lejos de la ciudad. Desde aquel momento, ese lugar se halla de capa caída. Los campos están secos y sin cultivar. El agua para beber deben sacarla con gran esfuerzo del fondo de un pozo. Y lo de lavarse se ha convertido en una costumbre que brilla por su ausencia.


    –¿Es que tenemos que enseñar a esos tipos a lavarse? –preguntó Philip sintiendo un poco de asco.


    –No me interrumpas –dijo el señor Noé–. Siempre haces que pierda el hilo. ¿Por dónde iba?


    –Que eran de secano –dijo Lucy–, pero si los campos están secos, ¿de qué viven?


    –De las piñas –respondió el señor Noé–, es una fruta que crece libremente y no necesita mucha agua. Conseguir reunir la mayor cantidad de piñas es la única ocupación de estas gentes que han caído muy bajo. Por cierto, las piñas no son una fruta sino una verdura –añadió enseguida, viendo que iba a salir otra pregunta de los labios de Philip–. Y el tiempo que no pasan recolectando y comiendo piñas, lo pasan rindiendo homenaje al Gran Perezoso cantando canciones en su honor. E incluso este tiempo es muy breve, ya que cuando la criatura duerme, ellos también duermen, ya que ejerce una gran influencia sobre ellos, y para más inri –añadió el señor Noé muy impresionado–, ese animal se pasa el día durmiendo. Tu desafío es conseguir como sea mantener al Gran Perezoso despierto y ocupado. Cuando lo hayas conseguido, vienes y me lo cuentas. Estaré aquí un tiempo. Necesito unas vacaciones. El loro te acompañará. Se conoce el camino mejor que ningún otro pájaro. Buenas noches. ¡Y buena suerte! Espero que me disculpéis si no estoy para el desayuno.


    Y a la mañana siguiente, a la hora en la que cae el rocío, Philip, Lucy y el loro se subieron a bordo del velero, soltaron los amarres, y Lucy enseñó a Philip cómo navegar y el loro se sentó en el mástil y siguió las instrucciones.
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    Les indujo a construir un templo todo de oro…


    Fueron a parar a un río. («Yo no hice ningún río», dijo Philip. «No –dijo el loro–, salió de un libro de poesía».) Y cuando tenían tanta hambre decidieron echar el ancla y meterse en el camarote a desayunar. Y allí había dos elementos que les recibieron saltando, casi tirando al suelo a Lucy con la virulencia de la bienvenida. Esos dos eran Max y Brenda.


    –Oh, mis queridos perritos –gritó Lucy, y Philip les dio unas palmaditas en el lomo, una con cada mano–. ¿Cómo habéis llegado hasta aquí?


    –Era una pequeña sorpresa del señor Noé –dijo el loro.


    Max y Brenda gimotearon y ladraron con gran entusiasmo.


    –Me encantaría saber lo que dicen –dijo Lucy.


    –Si supieras la palabra mágica para gobernar al Hipogrifo –dijo el loro–, podrías decírsela y entenderías el lenguaje animal. Pero, por supuesto, yo no puedo decírtela. Es uno de los once misterios.


    –Pero yo sí la sé –dijo Philip–, y susurró la palabra en la orejita sedosa de Brenda y en la orejota sedosa de Max al mismo tiempo y de forma instantánea…


    –Oh, queridos míos –escucharon decir a Brenda con una voz emocionada–: oh, tesoros míos. Estamos encantados de veros. Yo sólo soy una pobre perrita fiel; no tengo muchas luces, ya saben, pero como soy muy cariñosa, casi me vuelvo loca de alegría al ver a mi señor y a mi señora de nuevo.


    –Encantado de verle, señor –dijo Max muy educado–. Espero que se encuentren a gusto aquí. El lugar donde un perro se encuentra más a gusto es junto a su amo.


    Y dicho esto se sentó y se echó a dormir, y los chicos se pusieron a desayunar. Es muy divertido cocinar en un velero. Y había algo nuevo y encantador en la forma que Brenda tenía de sentarse y hablar y rogar al mismo tiempo: «Odio molestarle, querido señor, pero si pudiese darme otro trocito de beicon. Oh, gracias, ¡qué generoso y bueno es usted!».


    Tras el desayuno, navegaron sin dificultad a lo largo del río, el cual enseguida se adentró entre las sombras de un bosque tropical. También salió de un libro.


    –Podríais seguir el viaje por la noche –dijo el loro–, si los perros navegaran bajo mis instrucciones. Podrías atar el extremo de una cuerda a sus collares y el otro al timón. Vamos, más fácil que asar un perrito caliente.********


    –¡Yo encantado! –dijo Max–, sólo que entonces es obvio que dormiremos por el día, ¿no?


    –Por supuesto –dijeron todos. Así pues, eso acordaron. Y los niños se fueron a la cama.


    Pero a eso de la medianoche el loro le dio un toquecito amable en la oreja a Philip. Entonces…


    –Despierta –dijo–, nos hemos equivocado de río. No vamos bien. Nada va bien. Algo no va bien con el barco. Me temo que alguien ha abierto un libro y ha salido este río.


    Philip salió tan rápido como pudo a la cubierta, pensando que la luz de las lamparillas del camarote le serviría para mirar con mayor atención las orillas del río. Al final no hicieron falta; no había ninguna orilla. En su lugar, se alzaban a cada lado unos acantilados enormes y por encima de ellos, en lugar de un cielo estrellado, les cubría el arco de una caverna húmeda y brillante, y tan oscura como el plumaje de un cuervo.


    –Debemos volver –dijo Philip–. Esto no me gusta ni un pelo.


    –Por desgracia –dijo el loro–, no hay ningún lugar al que volver y Rayo de luz no fue diseñado para retroceder.


    –Oh, querido –susurró Brenda–, habría preferido no venir. Unos perritos tan tiernos como nosotros deberían estar a salvo, en un lugar cómodo y no a bordo de un barco asqueroso, que ni siquiera puede retroceder cuando se está en peligro.


    –Cariño mío –dijo Max firme pero tierno–, unos perritos tan tiernos como nosotros no pueden apañárselas solos en semejantes circunstancias. Así que lo mejor que pueden hacer es buscar soluciones para intentar ayudar a sus señores.


    –Pero entonces, ¿qué podemos hacer? –dijo Philip, muy impaciente.


    –Me temo –dijo el loro–, que no podemos hacer nada salvo seguir adelante. Si el río pertenece a algún libro, tendrá que desembocar en algún sitio. Los ríos en los libros no permanecen estáticos bajo la tierra.


    –No voy a despertar a Lucy –dijo Philip–. Se asustaría.


    –No hace falta –dijo Lucy–, ya está despierta y no tiene menos miedo que tú.


    (–¿Has oído? –dijo Max a Brenda– querida, ¡podrías tomar ejemplo de ella!)


    –Pero si este no es el camino, no vamos a poder llegar a donde está el Gran Perezoso.


    –Tarde o temprano, de una forma o de otra, le encontraremos –dijo el loro–, pero ahora no es el momento de preocuparse por el Gran Perezoso.


    En ese momento hacía mucho frío y nuestros viajeros estuvieron encantados de abrigarse con banderas de todas las naciones; las cuales resultaron ser una de las maravillosas provisiones del barco. Philip se hizo una especie de tabardo******** con la bandera del Reino Unido y otra que llevaba el Escudo de Armas de Inglaterra, con lirios y leopardos, y Lucy llevaba la bandera japonesa como un chal. Decía que el dibujo del sol le daba calorcito. Pero Philip temblaba bajo aquellas banderas llenas de leones y cruces mientras el Rayo de Luz cruzaba las oscuras tinieblas que dejaban ver los oscuros acantilados, bajo la oscura techumbre de la caverna.


    –Ánimo, chicos –dijo el loro–. Pensad en todas las aventuras que habéis vivido; nadie más –salvo vosotros– ha vivido algo así; imaginad cuántas cosas tendréis para contar a los compañeros cuando volváis a la escuela.


    –Los compañeros no creerían ni una sola palabra de lo que les dijéramos –dijo Philip con aire sombrío–. Ni siquiera yo mismo sé decir si fue real.


    –Yo pienso que –dijo Lucy, mirando la luz amarilla de las lamparillas y que se reflejaba en el techo de la caverna– no deberíamos contárselo a nadie. Es mejor que quede entre nosotros y sólo hablemos de ello Philip y yo.


    –Bueno, pero en ese caso… –El loro comenzaba a dudar, cuando de repente interrumpió su propio discurso para exclamar–: O mis garras me engañan o ¿no pensáis que hay una extraña vibración y una prominente aceleración de la velocidad?


    –¿Eh? –dijo Philip, lo cual estaba muy feo y él lo sabía.


    –Lo que quiere decir –dijo Max imperturbable– es, ¿no os parece que vamos más rápido y nos tambaleamos un poco?


    Y así era. El Rayo de Luz iba cada vez más y más rápido, cruzando un canal subterráneo, y cada dos por tres daba un bandazo y temblaba.


    –Oh –lloriqueó Brenda–; esto es un lugar horrible para unos perritos tan tiernos como nosotros.


    –¡Philip! –dijo Lucy en voz baja–, sé que va a ocurrir algo. Algo espantoso. Somos amigos, ¿verdad?


    –Sí –dijo Philip muy firme.


    –Entonces, me gustaría que me dieras un beso.


    –De verdad, me caes bien; no veo la necesidad de algo así –dijo Philip, un poco preocupado–. Eso de besarse es algo estúpido, ¿no crees?


    –Nadie me ha dado un beso desde que mi padre se marchó –dijo–, excepto Helen. Y a ti no te importa darle besos a Helen. Ella dijo que yo sería como una hermana para ti.


    –¡Oh!, está bien –dijo Philip, y la rodeó con su brazo y le dio un beso. Lucy se sintió tan pequeña e indefensa bajo su brazo que Philip, de repente, le pidió disculpas, le dio otro beso, esta vez más cariñoso y, entonces, retirando el brazo, le dio una enérgica palmada en la espalda.


    –Compórtate como un hombre –dijo en un tono de camaradería para infundirle coraje–. Estoy prácticamente seguro de que no va a pasar nada. Solamente estamos pasando un túnel y enseguida estaremos al aire libre, bajo el cielo y las estrellas, como siempre.


    Philip dijo estas palabras mientras estaba de pie en la proa junto a Lucy, la cual no le soltaba el brazo mientras él hablaba.


    –Oh, mira –dijo conteniendo el aliento–. Oh, ¡escucha!


    Y Philip escuchó. Y oyó el eco de un molesto rugido que se escuchaba cada vez más y más alto. Y miró. Las luces de las lamparillas brillaban y resplandecían sobre las aguas oscuras, y entonces, de repente, dejaron de brillar en el agua porque ya no había agua sobre la cual brillar. Tan sólo había una gran y profunda oscuridad negra. Ante ellos, un agujero enorme, del cual emanaba un arroyo. Y ahora estaban al borde de un abismo. El Rayo de Luz dio un bandazo y un brinco y se quedó ahí parado un buen rato, al borde de lo que parecía un precipicio, del cual nacía el río subterráneo, como un pequeño riachuelo brillante y tranquilo, bastante meloso, que emanaba sobre algo sólido.


    Aquel largo momento terminó con el pequeño velero, Philip, Lucy, el loro y los dos perros zambulléndose de cabeza desde el borde del precipicio y cayendo en el oscuro y desconocido abismo que había abajo.


    –Todo irá bien, Lucy –dijo Philip en ese momento–. Yo cuidaré de ti.


    Y entonces un gran silencio inundó la caverna; tan sólo se oía el eco del torrente de la catarata retumbando en la techumbre rocosa.
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    Zambulléndose de cabeza desde el borde del precipicio…


    
      
        ******** «It’s easier than turning spits». La autora pretende hacer una broma entre el mecanismo que mueve un asado, turning spit, y un turnspit, perro salchicha.

      


      
        ******** Ropaje con blasón usado en la Edad Media.

      

    

  


  
    


    Capítulo diez: El Gran Perezoso


    ¿Has visto alguna vez cómo navegaban los indios por los rápidos en sus canoas de abedul? Y quizás tú mismo habrás hecho navegar un barquito de juguete en algún río y habrás fabricado una presa toda de barro, y esperado, con más o menos paciencia, hasta ver cómo el agua llegaba casi al borde y rompía tu presa y se hacía una catarata y tu barquito se quedaba a la deriva. Sabrás que al principio va lento, luego duda y se desliza cada vez más y más rápido. A veces se para; a veces se tambalea, sufre la presión del agua y tiembla, y se desliza de un lado a otro, y al final se pone derecho y corre río abajo con valentía, normalmente para acabar inmerso en el siguiente remolino del arroyo. Pues bien, esto es lo que le ocurrió al encantador velero, Rayo de Luz. Salió disparado del borde de aquella lánguida y oscura catarata, durante unos instantes y conteniendo la respiración, se quedó colgado a medio camino entre el aire y el agua, de repente resbaló y se precipitó contra el río, dio unos cuantos bandazos, giró a un lado y a otro, se volvió a poner derecho y retomó de nuevo la velocidad. ¿Has bajado alguna vez por el tobogán de agua del Earl Court?******** Fue algo más o menos como eso.


    –Ya pasó, todo bien –dijo Philip en un tembloroso susurro–. El barco ya va bien.


    –Sí –dijo Lucy, agarrándole el brazo muy fuerte–; sí, estoy segura de que ya se ha estabilizado.


    –¿Hemos naufragado? –dijo alguien con un tembloroso chillido–. Oh, Max, ¿de verdad hemos naufragado?


    –No creo –respondió Max con cautela–. Y aunque así fuera, querida mía, no vamos a salvarnos a base de gritos.


    –Nada de eso –dijo el loro, el cual durante unos momentos se había quedado sin palabras por la conmoción. Y ya sabes que un loro no se queda sin palabras así como así–. Así que vamos a intentar comportarnos –dijo.


    Las lamparillas también se portaron bien; de hecho, se portaron de lo lindo; a pesar del viento salvaje que atravesaba la catarata, a pesar del brutal choque del Rayo de luz contra el agua del río, las lamparillas siguieron brillando, imperturbables.


    –Desde luego, es algo para tomar ejemplo –dijo el loro.


    –Sí, pero –dijo Lucy– ¿qué vamos a hacer?


    –Cuando las aventuras toman el mando, uno hace lo que puede –dijo el loro.


    –¿Y eso qué es?


    –Nada –dijo el loro–. Philip ha relevado a Max del timón y está siguiendo el curso del río –ahora entre orillas–, si se le puede llamar a eso orilla. No hay nada más que hacer.


    Y eso era todo. El Rayo de luz navegaba a todo trapo a través de la oscuridad. Lucy pensó un momento qué hacer y entonces hizo chocolate caliente. Esto sí que fue un acto heroico.


    Su proeza acabó animando a todo el mundo, incluyendo a la chocolatera. Cuando preparas una bebida tan suave, dulce y cotidiana, no puede ocurrir nada malo.


    –Una cosa –apuntó Philip cuando Lucy le llevó la taza al timón–, he estado dándole vueltas a lo que ha pasado. Vale, todo esto ha salido de un libro. Pero entonces es porque alguien lo ha abierto. Y sé de qué libro ha salido. Y si sale la historia al completo, todo irá bien. Lo único, que tendremos que caminar durante muchísimo tiempo y luego al final escalar; serán tres días de viaje desde Trieste.


    –Ya veo –dijo Lucy y añadió que odiaba la geografía–. Anda, tómate el chocolate antes de que se te enfríe –dijo con un tono maternal–, oye, ¿qué libro es?


    –Es El Último Crucero del Cerceta –dijo–. Helen me lo dio justo antes de marcharse. Está genial y yo lo usé para hacer el tejado del Palacio de Justicia. Me acuerdo perfectamente. Los tipos a bordo del Cerceta hacían antorchas de papel mojándolas en parafina.


    –No tenemos nada de eso –dijo Lucy–; aparte de las luces de lamparilla, todo salió por los aires. Oh, ya está Brenda llorando otra vez. Qué poco aguante tiene.


    Acto seguido, Lucy se fue derechita al camarote donde Max estaba intentando animar a Brenda, intentando usar el sentido común, aunque Brenda no atendía a razones.


    –Sabía que esto iba a pasar –no paraba de decir con una voz llorosa–. Te lo dije desde el principio. No tendríamos que haber venido. Me quiero ir a casa. ¡Oh!, cómo ha podido ocurrir una desgracia tan grande a unos perritos tan tiernos como nosotros.


    –Brenda –dijo Lucy muy firme–, si no dejas de lloriquear te vas a quedar sin chocolate.


    Brenda paró la llantina en seco y comenzó a menear la cola con gran entusiasmo.


    –¿Chocolate? –dijo–, ¿alguien ha dicho chocolate? Estoy muy delicada de los nervios. Lo sé, soy un caso, querido Max, y no voy a cambiar, pero no hay nada como el chocolate para calmar los nervios. Me gusta bien cargado de azúcar, querida Lucy. ¡Muchas gracias! Sí, justo así.


    –Hay otras cosas para comer y picotear –dijo Lucy–. Pero no hay nada para los lloricas.


    –No creo que a nadie le guste lloriquear –dijo Brenda–. Lo sé, soy muy sensible, pero piensa que si nos tratas con cariño, puedes conseguir cualquier cosa de unos perritos tan tiernos como nosotros.


    –Y yo no admito chantajes con los lloriqueos; ni siquiera se lo consiento a un niño. Max te dirá lo mismo.


    Pero Max no dijo nada, tan sólo miraba con sus preciosos ojos esperanzadores su taza de chocolate.


    Y tampoco dijo nada mientras el velero estuvo navegando a toda velocidad a lo largo de ese río subterráneo, bajo el inmenso arco rocoso de la caverna.


    –Lo malo de esto es que podríamos acabar mucho más lejos del lugar al que queremos ir –dijo Philip, cuando Max retomó el timón de nuevo.


    –Todos los caminos –señaló el loro–, llevan a Somnolencia. Y además, el barco viaja rumbo norte, al menos es lo que dice la brújula del barco. Y todavía no me ha dado motivos para dudar de su palabra.


    –¡Hola! –gritaron algunas voces y el barco salió de esa caverna tan oscura y apareció en un remanso de agua que se extendía bajo una bóveda blanca. El río les había llevado a una orilla de lo que parecía ser una piscina natural. Max, siguiendo las instrucciones del loro, dirigió el barco hacia esas aguas tranquilas, donde pararon a descansar en mitad de ese gran lago subterráneo.


    –Esto no salía en El Último Crucero del Cerceta –dijo Philip–. Han debido de cerrar el libro.


    –Creo que ha salido de uno sobre Méjico o Perú, o los Linglas, o uno esos lugares de los libros de geografía –dijo Lucy–. Tenía una encuadernación dorada y verde. Creo que lo usaste para el techo de otra de las salas del Palacio de Justicia. Y si es así, esta bóveda está hecha toda de plata y tiene un agujero, y bajo la cúpula hay un tesoro secreto que perteneció a los incas.


    –¿Y qué tenía ese tesoro?


    –Lingotes de oro, creo –dijo Lucy–; y los mejicanos bajaron a través de ese agujero en la bóveda y lo cogieron y cuando llegaron los enemigos, lo lanzaron al agua. Así que está bajo el agua –añadió innecesariamente.


    –Ojalá nadie hubiese inventado las aventuras –dijo Brenda–. No, querida Lucy, no estoy lloriqueando. Ni de lejos. Pero si un perrito tan tierno como yo puede hacer una sugerencia, creo que todos estaríamos mejor en casa. ¿O no es verdad?


    Dicho esto, todos miraron hacia el agujero que había en el techo abovedado, un agujero redondo, hecho exactamente en el centro de esa bóveda tan brillante. Y mientras todos contemplaban ese vano tan oscuro, se hizo la luz. Y sobre ellos se cernió una esfera brillante, tan grande y tan resplandeciente como la luna. Era la luz del día.


    –Alguien ha abierto la trampilla –dijo Lucy–. Los Linglas siempre escondían los tesoros bajo una bóveda con trampilla.


    De repente, la esfera de luz se oscureció; aparecieron unas formas confusas, las cuales quebraban su redondez. Entonces apareció otra esfera, más pequeña y oscura, en el centro de la primera. La esfera pequeña crecía y crecía. Estaba bajando hacia ellos. Aquello descendía sin prisa pero sin pausa. Primero llegó al ras de la cúpula, luego lo atravesó y siguió bajando y bajando hasta llegar al nivel de sus ojos expectantes, y aterrizó como una bomba cerca del barco. Era un enorme cubo vacío. Tenía una cuerda amarrada al asa, que parecía estar bien sujeta desde arriba: el cubo se hundió y se llenó y subió de nuevo despacito, sin prisa pero sin pausa, y desapareció en el agujero del techo abovedado.


    –Rápido –dijo el loro–, poned el barco justo debajo del agujero y la próxima vez que bajen el cubo, podréis subir en él.


    –Esto es de Las Mil y una Noches, creo –dijo Lucy, cuando el barco estaba justo debajo del agujero de la bóveda–. Pero ¿quién sigue abriendo los libros? Hay alguien que está poniendo patas arriba Polistópolis.


    –La Aspirantesa, no tengo duda –dijo Philip con aire sombrío–. Si ella no es la Heroína, es la Villana, está claro. Nadie más puede entrar en Polistarquia, ya sabes.


    –Bueno, yo también.


    –Pero tú eres una Heroína.


    –Gracias –dijo Lucy muy agradecida–. Pero y qué pasa con Helen.


    –Ella sólo podía ir a la isla, ya sabes. Nunca podría ir a Polistarquia. ¡Cuidado!


    El cubo descendía de nuevo, pero en lugar de aterrizar sobre el agua, chocó contra la cubierta.


    –Tú primero –dijo Philip a Lucy.


    –Y tú –dijo Max a Brenda.


    –Oh, iré primero si tú quieres –dijo Philip.


    –Sí –dijo Max–, iré primero si tu quieres, Brenda.


    Ya ves que Philip sentía que debía ofrecerle a Lucy la oportunidad de ser la primera en escapar del pobre Rayo de Luz. Sin embargo, aún no tenía muy claro de qué debía escapar. Y si había algún peligro allí arriba, por supuesto él debía ser el primero en afrontarlo. Y el valeroso Max sentía lo mismo con respecto a Brenda.


    Y Lucy sintió lo mismo que ellos. Sin embargo, no sabría decir lo que Brenda sentía. Lloró un poco. Entonces, durante un momento, Lucy y Philip se quedaron ahí parados en la cubierta, agarrando el asa del cubo y mirándose el uno al otro y los perros les miraron, y el loro miró a todos y a cada uno de ellos.


    Entonces, notaron que desde arriba alguien, al parecer muy impaciente, daba una sacudida y un tirón de la cuerda, lo cual les recordó que no había tiempo que perder.


    Lucy decidió que era más peligroso irse que quedarse, justo en el preciso instante en el cual Philip decidió que era más peligroso quedarse que irse, así que cuando Lucy dio un paso dentro del cubo Philip le ayudó muy ansioso. Max pensó lo mismo que Philip y me temo que Brenda estaba de acuerdo con ellos. No se separó ni un momento del regazo de Lucy y se quedó acurrucadita justo cuando la cuerda se tensó y el cubo comenzó a subir. Dio algún que otro grito, pero algo ahogó su sonido de golpe y porrazo.


    –En cuanto me levante voy a bajar de nuevo el cubo –le reprochó Lucy, y acto seguido le dijo–, mira, qué divertido es esto, es como balancearse.


    Y mientras decía estas palabras llegó a ras del agujero de la bóveda. Entonces se escucharon varias voces en el hueco, era un sonido confuso. El grupo que aguardaba ansioso en el Rayo de Luz no fue capaz de distinguir ninguna palabra. Todos se quedaron parados, mirando fijamente hacia arriba, expectantes, esperando que el cubo bajara de nuevo.


    –Odio tener que dejar el barco –dijo Philip.


    –Serás el último en abandonarlo –dijo el loro, intentando consolarle–: eso, si podemos lograr que Max se siente en el cubo y suba primero.


    –Y qué pasa contigo –dijo Philip.


    Ante tal pregunta el loro desplegó –no sin cierta arrogancia– una de sus brillantes alas.


    –Oh –dijo Philip, abrumado por haber olvidado algo así–. ¡Por supuesto! Y podrías haber volado antes. Y has seguido aquí, junto a nosotros. Realmente eso ha sido un detalle muy bonito por tu parte.


    –No es para tanto –dijo el loro, consciente de su modestia.


    –Sí que lo ha sido –insistió Philip–. Podrías haberte… ¡Hola! –gritó Philip. El cubo bajó de nuevo, esta vez a toda mecha. Todos contuvieron el aliento y miraron cómo Lucy se iba a caer de forma precipitada desde el aire. Pero no fue así; el cubo se balanceó un momento en mitad del aire y luego enseguida bajó, vacío, y se escuchó el eco de un sonido metálico chocando contra la caverna.


    –¡Brenda! –aquel grito salió del corazón imperturbable y solitario de Max.


    –¡Por mis alas y garras! –exclamó el loro.


    –¡Oh!, ¡Dios! –dijo Philip.


    [image: 23-TheBucketBeganToGoUp.jpg]


    … se quedó acurrucadita justo cuando la cuerda se tensó y el cubo comenzó a subir…


    Aquellas expresiones de emoción tenían excusa. La esfera blanca que se cernía sobre ellos, de repente desapareció. Alguien de arriba cerró la tapa que había sobre el agujero de la bóveda. Y aquellos valientes corazones se quedaron abajo en la cueva, y la valerosa Lucy y la indefensa Brenda se quedaron arriba en un lugar extraño, cuyos peligros eran algo inimaginable para los de abajo.


    –Ojalá hubiese subido –dijo Philip–. Oh, ojalá lo hubiese hecho.


    –Sí, tienes razón –dijo Max con un suspiro.


    –Me siento un poco débil –dijo el loro–; agradecería que alguien me preparase una taza de chocolate.


    De este modo, aquel pájaro tan astuto consiguió que pensaran en otra cosa en los primeros momentos del desastre. Y desde luego al capitán y al resto de la tripulación les vino muy bien no dejarse llevar por la desesperación. Antes de que la tetera hirviese, la tapa del agujero de la bóveda se abrió un poco y una cosota, redondota y grandota, cayó de golpe y chocó contra la cubierta del Rayo de Luz.


    Era una piña fresca, madura y jugosa. En un lado había unas grandes letras talladas de forma sinuosa que decían: «esperad».


    Era un buen consejo, y la cogieron. Realmente no sé qué otra cosa podían hacer. Así que se comieron la piña. Y enseguida a todos les entró un sueño tremendo.


    –Esperar es una de esas cosas que se pueden hacer tanto dormido como despierto; o incluso mejor –dijo el loro–. Una buena cabezada nos traerá cosas buenas. –Así que sentado en la bitácora colocó su cabeza bajo el ala.


    –¿Me puedo poner junto a usted, señor? –preguntó Max–. No quiero sentirme solo.


    Así que Philip y Max se acurrucaron juntos en la cubierta y se taparon con las banderas de todas las naciones, que les daban calor y aquella cabezada duró toda la noche, unas diez horas, de hecho. Y diez horas esperando así, se pasaban muy rápido. Pero al despertarse tampoco tenían otra cosa que hacer salvo esperar y aquello empezaba a no ser fácil.


    •••


    Cuando Lucy, aún sentada en el cubo con Brenda en su regazo, sintió que el cubo se alzaba de la cubierta y se balanceaba en el aire, hizo un esfuerzo ímprobo por no gritar. Brenda sí gritó (como te podrás imaginar), pero Lucy logró ahogar el sonido entre los pliegues de su vestido.


    Lucy se mordió los labios, conteniéndose y decidió fijarse en el balanceo del cubo, como si le resultara algo placentero. Fue un acto muy valiente por su parte y le ayudó a seguir echándole coraje.
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    Lucy se lanzó ella misma.


    El cubo subía y subía muy despacio y pasó a través de la bóveda plateada y llegó al agujero oscuro que se cernía sobre ellas. Lucy lo miró. Sí, lo que se veía arriba del todo era la luz del día y la cuerda les subía, llevándolas hasta la luz. ¿Y si se rompía la cuerda? Brenda estaba muy quieta. Pensaba que después de todo habría sido mejor que se hubiera desmayado. Y ahora aquella luz estaba cada vez más cerca. Ahora Lucy ya estaba casi fuera, ya que el cubo casi había llegado a lo más alto y sus manos se agarraron al borde de lo que parecía ser un pozo. En ese momento a Lucy se le vino a la cabeza, como un resplandor, quiénes podrían ser los dueños de esas manos que, sorprendidas, dejaron caer el cubo y el torno. Cogió a Brenda en sus brazos y lanzó al perro sobre la tierra que había alrededor y luego se lanzó ella misma. Justo al mismo tiempo, escuchó un grito de sorpresa y el cubo caer y chocar contra las paredes del pozo. Aquellas manos lo dejaron caer.


    Lucy trepó por la pared del pozo muy despacito y cuando su pie pisó tierra firme vio que aquellas manos soltaron la cuerda del cubo y éste cayó abajo en un abrir y cerrar de ojos.


    –Oh, ¡no! –dijo–. ¡Bajadla otra vez! Hay más personas ahí abajo.


    –Lo siento, va contra las normas. El cubo sólo puede bajar este pozo cuarenta veces al día. Y con esta ya hacían cuarenta.


    Así que tiraron el cubo al fondo y cerraron la tapa del pozo. Uno de ellos le echó un candado y se guardó la llave en un bolsillo. Y Lucy y él se quedaron mirando el uno al otro. Era un hombre con la cabeza redonda, vestido con una túnica roja y recta y lo cierto es que había algo en esas hechuras y en esa túnica que a Lucy le recordaba a algo, aunque no sabía muy bien a qué. Tras él, había otros dos hombres, también con la cara redonda y vestidos con una túnica roja.


    Brenda se agachó a los pies de Lucy y lloriqueó por lo bajini y Lucy esperó a que hablasen los extraños primero.


    –No deberías haber hecho eso –dijo el hombre de la túnica roja por fin–, ha sido un gran shock para nosotros verte aparecer así, de repente. No vamos a pegar ojo en toda la noche, sólo de recordarlo.


    –Lo siento –dijo Lucy.


    –Cuando entras a una ciudad extranjera, es mejor que lo hagas por la puerta principal –dijo el hombre–; intenta recordarlo, ¿vale? Buenas noches.


    –Pero no os podéis marchar y dejarme así –dijo Lucy–. Dejadme que escriba una nota a los de abajo. ¿Tenéis lápiz y papel?


    –No –dijeron los extranjeros, mirándola fijamente.


    –¿No tenéis nada con lo que pueda escribir? –les preguntó Lucy.


    –Aquí no hay nada más que piñas –dijo uno de ellos al final.


    Así que cortaron una piña de las cientos que había creciendo en las rocas del entorno y con una navajita talló la palabra «esperad».


    –Ahora –dijo–, abrid la tapa del pozo.


    –Esto nos va a costar la vida –dijo el líder.


    –Ya veréis que no –dijo Lucy–: no hay ninguna ley que prohíba tirar piedras dentro del pozo. Sabéis que no la hay. No es como sacar agua. Y si no me dejáis, os achucho al perro. Es una fiera.


    Brenda estaba tan asustada que ni enseñó los dientes ni gruñó.


    –Está bien –dijo el extranjero–; no hay problema.


    Cuando cerraron el candado de la trampilla de nuevo, Lucy dijo:


    –¿Qué país es este? –aunque bueno, estaba casi segura, debido a las piñas, de que era Somnolencia. Y cuando ellos pronunciaron esta palabra, Lucy dijo–: Ahora os voy a contar una cosa. El Héroe llegará la próxima vez que saquéis agua. Ha venido a salvaros del cautiverio del Gran Perezoso.


    –Es verdad –dijo el líder de la cara redonda–, lo de que estamos bajo su cautiverio, digo. Y el Gran Perezoso nos obliga a cantar canciones cuando deberíamos estar descansando. Pero nadie puede salvarnos. No hay esperanza. No se puede hacer nada, salvo dormir. Y nunca tenemos suficiente.


    –Oh, querido –dijo Lucy, que comenzaba a desesperarse–, ¿es que aquí no hay mujeres? Ellas suelen tener más sentido común que los hombres.


    –Eso que has dicho es una grosería y además es falso –dijo el líder de rojo–; pero, mira, por no discutir, os llevaremos a ti y a ese perro tuyo tan fiero hasta el refugio de las mujeres. Y entonces quizás nos dejes dormir.


    Aquellos refugios eran pobres y cochambrosos, con ruinas de pequeñas vallas en las esquinas; un rastro de lo que tal vez fue una ciudad grande y hermosa, llena de jardines y arroyos, pero ahora esos arroyos estaban secos y no había nada que creciese en esos jardines salvo piñas.


    Sin embargo, las mujeres, todas vestidas con túnicas verdes, estaban más despiertas que sus esposos. Le trajeron a Lucy unas piñas frescas para comer y, por lo visto, soñaban con acortar sus ropajes y estaban encantadas con los cumplidos serviciales de Brenda. Y le enseñaron varias cosas a Lucy sobre los Somnolentinos. Todos vestían las mismas túnicas, cortadas de la misma manera y tan sólo se diferenciaban en el color. Las de las mujeres eran verdes, las de los aguadores eran rojas, los que servían al Gran Perezoso las llevaban negras y las túnicas de los recolectores de piñas eran de color amarillo.


    Y mientras Lucy estaba sentada en el umbral de la puerta del refugio, miraba a la gente vestida en esos cuatro colores que caminaba adormilada entre aquellas ruinas, y repente supo quiénes eran y exclamó:


    –Ya sé quiénes sois; sois los hombres de Halma.********


    En cuanto los hombres escucharon esto, se apresuraron en marcharse y las mujeres susurraron:


    –¡Calla! Sólo pronunciar ese nombre podría acarrearnos la muerte.


    –Pero ¿por qué?


    –Halma era el mejor capitán de nuestro pueblo –dijo la mujer–, y el Gran Perezoso teme que, al oír su nombre, venga y nos despierte del cautiverio y volvamos a ser libres.


    Lucy decidió que debían oír ese nombre a menudo, pero antes de que pudiera pronunciarlo de nuevo, la mujer suspiró y señaló «El Gran Perezoso duerme», y entonces cayó en un profundo sueño y dejó a medio pelar la piña que tenía en las manos. Un gran silencio se apoderó de toda la ciudad y acto seguido Lucy también se durmió. Durmió durante horas.


    •••


    Le llevó algún tiempo encontrar al custodio de la llave del candado, y cuando lo encontró, se negó a usarla. No lo haría por nada del mundo, ni siquiera con la amenaza de la furia de Brenda.


    Al final, rozando la desesperación, Lucy recordó de repente una palabra poderosa.


    –Te ordeno que abras el pozo y bajes el cubo –dijo–, te lo ordeno en nombre de Halma.


    –Te pueden matar por decir eso –dijo el custodio de la llave, mirando con ansia por encima del hombro.


    –A mí me da la vida pronunciarlo –dijo Lucy–. ¡Halma!, ¡Halma! Si no abres ese pozo, voy a grabar ese nombre en una piña y se la voy poner de cena en una bandeja dorada al Gran Perezoso.


    –Eso acabaría con la vida de cientos de personas –dijo el custodio horrorizado.


    –Pues abre el pozo –dijo Lucy.


    Acto seguido, y tan pronto como Max y Philip subieron a salvo en el cubo, celebraron una pequeña asamblea y Lucy les contó todo lo que sabía.


    –Sea lo que sea que vayamos a hacer, hay que darse prisa –dijo Lucy–; el Gran Perezoso tiene mucho peligro. Estoy segura. Han dicho que me van a llevar en su presencia para cantarle mientras duerme. No me importa, porque sabe que no soy el Héroe. Y si me lo permites, creo que puedo apañármelas bien. Pero si sabe que estás aquí, va a ser mucho más difícil.


    Los hombres que en su día estuvieron bajo las órdenes de Halma, miraban a los chicos y susurraban entre grupos.


    –Iré y cantaré al Gran Perezoso –dijo–, y tú debes ir y decir la palabra poderosa a todo el que te encuentres y diles que eres el Héroe. Si mi plan no sale bien, tenemos que vencer al Gran Perezoso con los números y… Bueno, tu márchate y diles «Halma», ¿lo pillas?


    –¿Mientras tú haces lo más peligroso? ¡No faltaba más! –dijo Philip.


    –No es peligroso. Nunca hace daño a los que cantan… nunca –dijo Lucy–. Me voy ya.


    Y se marchó antes de que Philip pudiera detenerla.


    –Deja que se vaya –dijo el loro–; es una chica prudente.


    El templo del Gran Perezoso estaba hecho todo de oro. Tenía unas columnas preciosas, portalones, ventanales y numerosas salas, una dentro de otra, todas vestidas con baldosas doradas. Y justo en mitad de todo esto había una gran sala con una cama de plumas. Allí, el Gran Perezoso mataba el tiempo de su vida infecunda, comiendo, bebiendo y escuchando música.


    Afuera, bajo el arco árabe que daba a esta habitación interior, Lucy se detuvo y comenzó a cantar. Tenía una voz clara y cantaba «Del jinete para la más bella» y «Al alba de una mañana», y entonces paró.


    Una potente voz soñolienta y ñoña salió de la habitación y dijo:


    –Qué mal gusto tienes para las canciones. ¿No conoces ninguna que no sea una nana?


    –Tu gente te canta canciones que dan sueño –dijo Lucy–. Qué pena que no puedan cantarte siempre.


    –Pareces simpática –dijo el Gran Perezoso, y salió fuera y se apoyó en la columna de su puerta y la miró con un interés no falto de sueño. Aquella criatura era enorme, tan grande como un elefante joven, y caminaba con las patas traseras, como un gorila. De hecho, era muy negro.


    –Pues sí, qué pena –dijo–: pero dicen que no pueden vivir sin agua y se pasan el día sacando agua de los pozos.


    –¿Y no sería mejor –dijo Lucy– si tuvieras una máquina para sacar agua? Entonces, ellos podrían cantarte todo día… si pudieran elegir, ¡claro!


    –Si yo tuviera que elegir –dijo el Gran Perezoso bostezando como un hipopótamo–, elegiría dormir. ¡Vete!


    –No –dijo Lucy, y hacía tanto tiempo que el Gran Perezoso no oía esa palabra, tanto, que su sonido le produjo una gran conmoción y casi se le quita el sueño de golpe.


    –¿Qué has dicho? –preguntó, como si esas enormes orejas no pudieran dar crédito a lo que estaban oyendo.


    –He dicho que no –dijo Lucy–. Quiero decir que tú eres tan grandioso y magnánimo que podrías tener cualquier cosa con tan sólo desearlo.


    –Ah, ¿sí? –dijo el Gran Perezoso, soñando despierto, como quien sueña con conquistar América.


    –Sí –dijo Lucy con firmeza–. Tú sólo tienes que decir: «Ojalá tuviese una máquina para sacar agua que trabajase ocho horas al día». (Esta equivaldría a una jornada completa. Eso dicen los padres.)


    –Dilo otra vez, pero más despacio –dijo la criatura–. No lo he pillado del todo.


    Lucy repitió aquellas palabras.


    –Si eso es todo… –dijo el Gran Perezoso–: ahora dilo de nuevo, pero muy, muy despacio.


    Lucy lo repitió otra vez y el Gran Perezoso repitió tras ella:


    –Ojalá tuviese una máquina para sacar agua que trabajase ocho horas al día… No –dijo muy enfadado, mirando por encima del hombro a la cama de plumas–, he dicho que no. ¿Y tú de dónde sales? ¿Quién eres? ¿Qué haces en mi habitación? Largo de aquí.


    Algo salió de la habitación empujando al Gran Perezoso lejos de la puerta. Y lo que salió fue la enorme cama de plumas hecha un ovillo y llena de bultos que sobresalían. Algo muy grande y muy fuerte, mucho más que el Gran Perezoso, le estaba empujando y no paró de empujar esa montaña de carne perezosa a lo largo y ancho del patio.


    Lucy se apartó antes de que aquel bulto pagara con ella su rabia.


    –¡Sacarme de mi habitación! ¿Será posible? –dijo el Gran Perezoso, bastante despierto ahora–. Tú quédate aquí, que yo lo atraparé, sea lo que sea.


    Aquella cama de plumas había llegado hasta el patio y el Gran Perezoso intentaba escalar por encima para llegar hasta su habitación y descubrir quién se había atrevido a ultrajar a su Perezosa Majestad.


    Lucy esperó, conteniendo el aliento, llena de esperanza y miedo, mientras el Gran Perezoso conseguía entrar en la habitación de su templo. No volvió a salir. Se produjo un gran silencio y entonces algo chirrió y la voz del Gran Perezoso dijo:


    –No, no, no. Ni hablar. Quiero irme, ya te lo he dicho. –Luego vinieron más sonidos chirriantes y el sonido de un metal golpeando contra otro.


    Lucy subió hasta el arco y echó un vistazo.


    La habitación donde antes había una cama de plumas, ahora estaba llena de ruedas y engranajes, aros y tuercas y barras de hierro. De hecho, la ocupaba una máquina muy grande y compleja. Y la manivela de esa máquina la había accionado el mismo Gran Perezoso.


    –Deja que me vaya –dijo el Gran Perezoso, rechinando sus enormes dientes–. ¡No voy a trabajar!


    –Debes hacerlo –dijo una voz vibrante desde el corazón de aquella maquinaria–. Tú me has llamado y ahora tú tienes que trabajar ocho horas al día. Es la ley –dijo la máquina.


    –Te romperé –dijo el Gran Perezoso.


    –Soy irrompible –dijo la máquina con elegante orgullo.


    –Todo esto es por tu culpa –dijo el Perezoso, dirigiendo su mirada furiosa a Lucy, apoyada en la puerta–. ¡Ya verás cuando te pille!


    Y todo sucedió en un instante, cuando la criatura le dio a la manivela.


    –Gracias –dijo Lucy muy educada–, pero no me voy a quedar a verlo. Y tengo ocho horas de ventaja –añadió.


    Entonces, mientras ella hablaba, un río de agua cristalina comenzó a salir a borbotones de la máquina. Se deslizó por los escalones dorados y atravesó el salón de oro. Lucy salió corriendo hasta llegar a la ciudad, donde estaba la explanada de las ruinas, sin dejar de gritar.


    –¡Halma!, ¡Halma!, ¡Halma! Atención, ¡Hombres de Halma!


    Y los hombres, que ya estaban agitados gracias a Philip, el cual no había parado de decir la palabra mientras Lucy estaba en el templo de oro, la recibieron reunidos en masa.


    –¡Rápido! –dijo–, el Gran Perezoso está sacando agua para vosotros. Lo hará durante ocho horas al día. ¡Rápido! Abrid un canal para que circule el agua. El Héroe –dijo señalando a Philip– os ha devuelto vuestro río.


    Algunos de los allí presentes salieron a buscar sus viejas y herrumbrosas palas y picos. Pero otros dudaron y dijeron:


    –Si el Gran Perezoso trabaja durante ocho horas, se tomará la libertad de vengarse de nosotros.


    –Volveré –dijo Lucy–, y le diré que si no se porta bien todos pediréis ametralladoras, y sabe que si la gente pide algún tipo de maquinaria tiene que usarla. Ahora estará despierto durante ocho horas y si todos trabajáis durante ocho horas, veréis que vuestra ciudad resplandecerá como nunca. Y hay una ley. Cada vez que el reloj dé una campanada, todos debéis decir «¡Halma!», bien alto, pero sin que falte nadie, para que así recordéis la grandeza de vuestro destino y que ya no sois esclavos del Gran Perezoso.


    Así que volvió y le explicó el asunto de las ametralladoras, con mucho cuidado y muy despacito al Perezoso, que ahora trabajaba muy duro. Cuando regresó, todos los hombres ya estaban metidos en faena construyendo un canal para el nuevo río.


    Las mujeres y niños se amontonaron alrededor de Lucy y Philip.


    –¡Ah! –dijo la mujer más anciana de todas–, ahora que tenemos agua nos podremos lavar. Yo escuché a mi abuela que es muy agradable lavarse con agua. Nunca pensé que viviría para poder darme un buen baño.


    –¿Por qué? –preguntó Lucy–. ¿Y con qué os laváis?


    –Con zumo de piña –dijeron una docena de voces–, ¡y eso cuando nos lavábamos bien!


    –Pero eso tendría que ser muy pegajoso –dijo Lucy.


    –Sí que lo es –dijo la mujer más anciana–: ¡y mucho!
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    Y todo sucedió en un instante, cuando la criatura le dio a la manivela.


    
      
        ******** Earl Court era un parque de atracciones creado a finales del siglo xix por el empresario John Robinson Whitley. El tobogán del que habla la autora era la rampa del Capitán Paul Boston. Estaba colocada a una altura de 21 metros.

      


      
        ******** Halma, cuyo origen griego significa «saltar», era un juego de estrategia creado por el cirujano plástico George Howard Monks entre 1883-1884. Monks, nacido en Norteamérica, se inspiró en un juego inglés llamado Hoppity, creado en 1854. El juego de Halma se compone de un tablero de 16x16 cuadrados y varias fichas que pueden ser en forma de cono o representar figuras, parecidas a las del ajedrez. Cuando se juega en pareja, las fichas son blancas y negras y cuando juegan cuatro, los colores pueden variar.

      

    

  


  
    


    Capítulo once: Un ataque con nocturnidad y alevosía


    Los hombres de Halma no eran perezosos por naturaleza. En otros tiempos, antes de que llegara el Gran Perezoso, eran gentes llenas de energía y grandes obreros. Ahora que el Perezoso estaba obligado a trabajar ocho horas al día, el peso de su somnolencia, constante y contagiosa, se esfumó por completo y aquella gente se dispuso a trabajar, dando lo mejor de sí misma. (¿Había dicho ya, si no es así lo hago ahora, que la somnolencia del Gran Perezoso era terriblemente contagiosa, tanto como el sarampión?)


    Ahora, los hombres de Halma trabajaban como hormiguitas. Algunos abrían el canal para el nuevo río, otros se ocupaban en reconstruir los edificios mientras que otros retiraban las malas hierbas de los jardines, que estaban tan descuidados, y araban los campos, que tenían un aspecto desértico.


    Los hombres de Halma pintaron en letras muy grandes en una columna del mercado estas palabras:


    «Ahora esta ciudad retoma su antiguo nombre de Briskford. Si se sorprende a algún ciudadano llamándole Somnolencia, se le prohibirá lavarse con agua durante una semana.»


    El jefe tenía muchos planes, algunos de los cuales incluían como mínimo iluminar la ciudad con electricidad, una energía poderosa que suministraría el Gran Perezoso.


    –No puede estar sacando agua ocho horas al día –dijo el jefe–; yo puedo manipular la máquina para que tenga otros usos.


    Por la tarde, hubo un banquete (por supuesto) en honor de los Héroes. Las viandas se basaban en piña y agua, ya que no tuvieron tiempo de preparar nada más. Pero hubo discursos llenos de halagos y Philip y Lucy estaban encantados con todo, mucho más que Brenda, a quien no le gustaba la piña pero hacía de tripas corazón para que nadie percibiese su malestar. Max aceptó unos trocitos de piña, por respeto, y los escondió entre los pies de los invitados para no herir los sentimientos de nadie.


    –No sé cómo vamos a volver a la isla –dijo Philip al día siguiente–, ahora que ya no tenemos a Rayo de Luz.


    –Creo que sería mejor volver siguiendo el camino de Polistópolis –dijo Lucy–, y descubrir así quién ha estado abriendo los libros. Si esto continúa, puede salir cualquier cosa. Y si nos ponemos en lo peor de lo peor, tal vez podríamos pedir ayuda para abrir el libro del Cerceta de nuevo y sacarlo para poder llegar a la isla a bordo de ese barco.


    –Lu –dijo Philip muy sentido–, qué lista eres, de verdad, muy lista. No, lo digo en serio. De corazón. Y siento haberte dicho todas esas tonterías sobre las chicas. Pero ¿cómo vamos a conseguir ir a Polistópolis?


    Aquello era un problema bien grande. El jefe no pudo darles ninguna solución. Fue Brenda la que sugirió pedir ayuda al Gran Perezoso.


    –Es un gran animal –dijo llena de admiración–; muy atractivo y con aspecto distinguido. Y estoy segura de que es muy inteligente. Creo que la belleza suele ir unida a la inteligencia, ¿no lo cree así, querida Lucy?


    –Podríamos pensar en algo nosotros –dijo Philip–, si a nadie se le ocurre nada más.


    De hecho, nadie fue capaz de sugerir nada. Así pues, optaron por seguir el consejo de Brenda.


    Ahora que el Perezoso trabajaba todos los días, no resultaba, ni de lejos, tan desagradable como cuando dormía tanto.


    Los niños decidieron visitarlo a la hora del almuerzo y esperaron pacientemente a que les diera una respuesta, eso sí, un poco adormilado. Cuando lo hizo, se quedó pensativo, o por lo menos lo parecía, o tal vez se había quedado dormido, hasta que el reloj de la ciudad dio la una, hora en la que retomaba el trabajo. Entonces se levantó y se fue hacia la máquina, caminando un poco encorvado.


    «Pepinos», pareció decir, y comenzó a girar la manivela. Tuvieron que esperar a la hora del té para preguntarle qué había querido decir, pues era de obligado cumplimiento la regla que prohibía hablarle a aquél que estuviera dándole a la manivela.


    –Pepinos –repetió el Perezoso y añadió una prolija explicación–. Debéis situaros en una plantación de pepinos que estén empezando a crecer y cuyo rabito apunte hacia la dirección deseada, y cuando hayan crecido del todo, pongamos unas dieciséis pulgadas, entonces estaréis a dieciséis pulgadas de vuestro camino.


    –Pero eso es muy poco –dijo Lucy.


    –Por poco que sea es un ayuda –dijo el Perezoso–, mientras más prisa se tiene menos se corre. Así que tenéis que esperar hasta que crezcan las semillas del pepino y cuando los nuevos frutos crezcan, seleccionáis los pepinos más jóvenes que apunten hacia la dirección deseada y os sentáis en ellos. Cuando llegue la cosecha del pepino, estaréis a otras dieciséis pulgadas, con suerte diecisiete, de vuestro camino. Treinta y dos pulgadas en total, casi una yarda. Y vuestro progreso os llevará a lograr vuestro objetivo; será lento pero seguro, como en la política.


    –Muchas gracias –dijo Philip–; lo pensaremos.


    Pero no había mucho que pensar.


    –¡Ojalá tuviéramos un coche! –dijo Philip–. Si se pudieran conseguir coches con tan sólo desearlo…


    –Eso es –dijo Lucy–, vamos a buscar al jefe. Nosotros no podemos pedir un coche, pues tendríamos que usarlo. Pero quizás haya una persona a la que le gustaría conducir un coche, más que nada en el mundo. ¿Sabes, no?


    La había. Era un hombre de Halma, con un gusto innato por las máquinas, el cual se había visto obligado a recolectar piñas para los demás. Se le pidió que desease un coche, y entonces un B. S. A.******** de sesenta caballos bufó de repente en mitad de la plaza donde un minuto antes no había ningún coche.


    –Oh, ¡qué lujo! De hecho, es como estar en casa –suspiró Brenda, acurrucándose en los cojines.


    Y desde luego, los niños sintieron una maravillosa sensación de descanso. No había nada que hacer; nada en lo que pensar o por lo que preocuparse. Tan sólo sentarse y dejarse llevar por la velocidad, atravesando unas ciudades maravillosas, las cuales Philip recordaba vagamente haber visto, eran pequeñas y cercanas entre sí, construidas con sus propias manos y las de Helen.


    Y de esta manera, por fin llegaron a Polistópolis. Philip nunca pudo desvelar cómo llegó ese coche a la ciudad. Debía de ser una especie de secreto indescifrable, porque naturalmente, como sabes, cuando no sueles ir en coche te gusta entrar a la ciudad donde vas por todo lo grande y a toda mecha, y disfrutar del entusiasmo de tus amigos al verte llegar de un viaje de forma tan grandiosa. Pero Philip sentía, de esa forma tan acertada aunque inexplicable en la cual uno a veces percibe las cosas, que era mejor parar el coche en los bosquecillos del sur, a las afueras de la ciudad y subir a la ciudad vestidos con los abrigos de conducir, velos de conducir y gafas de conducir. (No hace falta decir que por supuesto todas estas prendas venían en el coche cuando lo pidieron, ya que no se puede concebir un coche como Dios manda si no lleva estas cosas.)


    Así pues, se despidieron con afecto del conductor Halma y se dirigieron hacia la ciudad a paso tranquilo, Max y Brenda caminando tras sus dueños, de una manera encomiable, y el loro como un polluelo anidando en el interior de la chaqueta de Philip, ya que estaba muerto de frío con la ventisca que se había levantado aquella tarde.


    Y en el paseo iban viendo una casa aquí y otra allá y tras unos amplios jardines les aguardaban las calles de Polistópolis, la capital del reino. Y aunque extraño, las calles estaban desiertas. Los niños sintieron –de esa forma tan acertada pero inexplicable– que sería algo imprudente ir al lugar donde durmieron la última noche que estuvieron en la ciudad.


    Todos estaban muy cansados. Max caminaba alicaído y Brenda lloriqueaba para sus adentros de puro cansancio y debilidad. El loro disfrutaba a solas de su felicidad, o cuando menos de su alegría. Y todo porque se había quedado dormido.


    En la esquina de una placita donde había varios arbustos de abrótanos plantados en maceteros, Philip pidió que se detuvieran.


    –¿Dónde vamos? –dijo–. Es mejor que lo votemos.


    Y mientras hacía esta sugerencia, vio una forma oscura caminando a hurtadillas entre las sombras de las casas.


    –¿Quién anda ahí? –gritó Philip bien alto y la respuesta que obtuvo le sorprendió, en especial porque le pareció muy bravucona.


    –Yo, qué pasa. Soy Plumbeus, capitán de la vieja Guardia de Polistópolis.


    –Ah, eres tú –gritó Philip–; qué alegría. Podías ayudarnos. ¿Dónde crees que podríamos pasar la noche? En cierto modo no me importaría ir a dormir donde estuvimos la otra vez.
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    Pero Philip sentía que era mejor parar el coche en los bosquecillos del sur…


    El capitán no respondió. Simplemente agarró las manos de Lucy y Philip y les condujo hasta un portalón con un arco no muy alto, y tan pronto como la figura alargada de Brenda y Max pasó por debajo, cerró la puerta.


    –Ya estáis a salvo –dijo casi sin aliento, lo cual hizo pensar a Philip que la seguridad era lo último con lo que se podía contar en ese momento.


    –Ahora, hablad bajito. ¿Quién sabe qué espías podrían estar escuchando? Yo soy un hombre muy claro. Digo lo que pienso. Vosotros habéis venido de un mundo desconocido. Entre vosotros podría estar tanto el Héroe como el Villano.


    Philip estaba enfadado y Lucy furiosa. Así que él no dijo nada. Y ella dijo:


    –Mira con lo que sale el cabeza melón este –lo cual fue muy grosero.


    –Ya veo que estáis enfadados –dijo el capitán en la oscuridad, donde por supuesto él no veía nada–; en respuesta a eso de cabeza melón, debo decir que ofrezco lo mejor de mí mismo. La ausencia de fruta en esta ciudad es, supongo, la razón de un cumplido semejante. Yo creo que los poetas dicen «tan dulce como una rosa», pero nosotros decimos «tan dulce como una naranja». ¿Aceptáis mis más sinceras disculpas?


    –Oh, no hay problema –dijo Philip sintiéndose un poco incómodo.


    –¿Y puedo saber si entre vosotros se halla el Héroe?


    –Eso espero –dijo Philip, muy modesto.


    –Por supuesto que lo es –dijo el loro, sacando su cabeza del interior de la chaqueta de Philip–; y ya ha logrado vencer seis desafíos de los siete que tenía que superar.


    –Pues ya es hora de que se cumpla un desafío aquí –dijo el capitán–. Voy a encender un fuego y a prepararos una sopa. Este es un buen escondite; además, las paredes son gruesas y los cerrojos están echados.


    El capitán salió corriendo y abrió la puertecita de una linterna sorda.********


    –Algunos de nosotros nos hemos refugiado en la antigua prisión –dijo–; nadie la usa, ya sabes, así que sus espías no la infectan con su presencia tal y como hacen en otras partes de la ciudad.


    –¿Espías de quién?


    –Del Villano –dijo el capitán, cogiendo un trozo de pan y leche de una alacena–; al final está claro, si tú eres el Héroe, ella tiene que ser la Villana. Sin embargo, ella se considera una heroína.


    El hombre encendió unas velas y las puso sobre la mesa mientras Lucy preguntaba muy seria:


    –¿Quién es el Villano? ¿Esa mujer horrible del sombrero de velo?


    –Has dado en el blanco –dijo el capitán con aire sombrío.


    –Es la Aspirantesa –dijo Philip–. ¿Lo sabe el señor Noé? ¿Y qué es lo que ha estado haciendo?


    –Todo lo que te puedas imaginar –dijo el capitán–; dice que es la Reina y que ha vencido los siete desafíos. Y el señor Noé no lo sabe, porque puso guardias en toda la ciudad y no puede entrar ni salir ningún mensaje.


    –¿Y qué hay del Hipogrifo? –dijo Lucy.


    –Sí, por supuesto que he pensado en eso –dijo el capitán–. Y ella también. Lo encerró y tiró la llave del candado al fondo de uno de los pozos municipales.


    –¿Pero la obedecen los guardias? –preguntó Philip.


    –Por supuesto, esos no son nuestros guardias –respondió el capitán–. Esos son unos soldados muy raros que se sacó de un libro. Esa mujer consiguió que derribaran el Palacio de Justicia haciendo creer a todo el mundo que buscaba fruta en el interior de los libros enormes con los que estaba construido. Y resulta que al abrir el libro lo que salió fueron esos soldados desfilando. Se hacen llamar los Sequanos******** y los Heduos.******** Y cuando terminéis de cenar tenemos que celebrar una reunión. Hay muchos de los nuestros aquí. De todas las clases. Las distinciones de rango carecen de importancia en estos tiempos tan peligrosos.


    En aquella habitación redonda por cuyas ventanas solían mirar Philip y Lucy cuando estaban prisioneros, se reunieron unas veinte o treinta personas. En efecto, eran personas de todo tipo, criados-cerilla, hombres-dominó, hombres de porcelana, los tres hijos del señor Noé y su esposa, un pirata y una pareja de marineros.


    –¿De qué libro –preguntó Philip a Lucy por lo bajo– sacó esos soldados?


    –Creo que de uno llamado César –dijo Lucy–. Y me temo que fue por mi culpa. Recuerdo haberle hablado sobre los bárbaros y las legiones, y cosas que mi padre me había contado; ya sabes, se lo conté cuando era mi niñera. Es muy lista cuando se trata de pensar en cometer atrocidades, ¿verdad?


    La reunión duró dos horas y nadie dijo nada que valiese la pena. Cuando todo el mundo estaba ya agotado, decidieron irse a la cama. Fue Philip quien se despertó en mitad de la noche, ya que se le encendió la bombilla.


    –¿Qué pasa? –preguntó Max, saltando de su cama, tan calentita, a los pies de Philip.


    –Se me ha ocurrido algo –dijo Philip en bajito, pero muy emocionado–. Voy a atacarles por la noche.


    –¿Despierto al resto? –preguntó Max, listo para cumplir con su obligación.


    Philip lo pensó durante un momento. Entonces:


    –No –dijo–, es algo muy peligroso; y además quiero hacerlo yo solo. Lucy ya ha hecho suficiente por su parte. Ten cuidado, Max; me voy a levantar y me voy a ir.


    Así que se levantó y se fue. Afuera ya había caído la noche, un tanto grisácea, pero aun así, podía discernir la gran plaza de la ciudad a la cual él y Lucy miraban desde la ventana de la prisión y le pareció que eso había sucedido hace mucho tiempo.


    Apenas sin dificultad, encontró las ruinas del Palacio de Justicia.


    Y entre esos enormes bloques dispersos sobre la tierra, había uno que parecía hecho de mármol gris y sobre él se podía ver el grabado de unas letras gigantes y doradas que decían De Bello Gallico.********


    Philip regresó con gran sigilo a la prisión y despertó al capitán.


    –Quiero a los veinte mejores –dijo–, y sin botas y que vengan todos de una vez.


    Una vez los reunió, les condujo hacia las ruinas del Palacio de Justicia.


    –Ahora –dijo–, levantad la tapa de este libro; sólo la cubierta, no paséis ninguna página.


    Los hombres colocaron sus hombros bajo la losa de mármol, que era en realidad la cubierta del libro y la levantaron. Y mientras lo hacían, Philip dijo con mucho tiento pero con mucha urgencia:


    –César –dijo–, ¡César!


    Y una voz respondió bajo la losa de mármol.


    –¿Quién me llama? –dijo–. ¿Quién convoca a Julio César?


    Y entonces, de debajo de la losa, como si aquello fuera una tumba de mármol, salió al paso una figura esbelta, vestida con una toga y una capa y con una corona de laurel en la cabeza.


    –He sido yo –dijo Philip con una voz un poco temblorosa–. No hay nadie más que tú que pueda ayudarnos. Los bárbaros de la Galia han sitiado esta ciudad. Yo te he llamado, gran César, para echarlos. Nadie más, salvo tú, puede lograrlo.


    Durante unos instantes, César se quedó ahí parado y muy pensativo bajo la quietud de ese crepúsculo ceniciento. Luego habló.


    –Lo haré –dijo–; a menudo has intentando convocar al maestro César y fracasaste. Ahora ya no tendrás que avergonzarte nunca más, ya que podrás comprobar el poder del César. Pide a tus esclavos que levanten las hojas de mi libro, hasta llegar a la número quince.


    Así se hizo y César se giró hacia ese libro tan enorme.


    –¡Venid! –dijo–. ¡Venid, legiones mías!


    Entonces, algo se movió de repente en el libro y salió de su interior. Como si salieran de una tumba de mármol, aparecieron varias hileras de hombres armados, formados según su rango, y pasando junto a César, le saludaron. Y salió una nueva hilera de hombres, y luego otra más y otra, sin faltar en cada hombre su escudo redondo, su casco brillante, su jabalina y aquella espada pequeña pero terrible. Y a sus espaldas, cargaban aquellos fardos******** que solían llevar consigo a la guerra.


    –Los bárbaros de la Galia han ocupado toda la ciudad –dijo la voz del comandante-jefe–; sacadlos de aquí una vez más, tal y como hicisteis en tiempos pasados.


    –¿A dónde, oh, César? –preguntó uno de los generales romanos.


    –Llévalos, oh, Tito Labieno******** –dijo César–, llévalos dentro de ese libro donde les puse hace mil novecientos años y del cual se han atrevido a escapar. ¿Quién es su líder? –le preguntó a Philip.


    –La Aspirantesa –dijo Philip–; una mujer que lleva un sombrero de velo.


    –El César no lucha contra mujeres –dijo el hombre de la corona de laurel–, pero haremos de ella una prisionera y entonces tendrá que rendirme cuentas.


    En voz baja, los generales armados de César dieron las órdenes correspondientes y bajo una quietud increíble el ejército se fue marchando y dispersándose en todas las direcciones.


    –Esa mujer ha encerrado al Hipogrifo –dijo Philip–, el caballo alado, y nos gustaría mandarle un mensaje.


    –Haced que liberen a esa criatura –dijo César, y se giró hacia Plumbeus, el capitán–. Nosotros trabajamos unidos –dijo–. Llévame a la entrada principal. Allí es donde la lucha será más atroz. –Y dicho esto, puso una mano sobre el hombro del capitán, y César y el capitán de los soldados se situaron a la cabeza de la legión y se dirigieron hacia la entrada principal.


    
      
        ******** La B. S. A. (Birmingham Small Arms) fue una gran compañía que combinaba diversas industrias como manufacturas militares, bicicletas, motocicletas, coches, autobuses y armamento, cuyos orígenes se remontan a 1861.

      


      
        ******** Dark Lantern («linterna oscura») es un farolillo o quinqué, cuya esfera de cristal era opaca por casi todos los lados menos por uno, donde tenía la puertecita, de tal forma que sólo podía enfocar de frente y se podía ver sin ser visto.

      


      
        ******** Los sécuanos, del latin sequeni, fueron uno de los pueblos más importantes de la Galia. Puede ser que el término Sécuana (Sequana) fuera el nombre primitivo del río.

      


      
        ******** Los heduos o eduos, del latín Haedui, fueron un pueblo celta de la Galia prerromana, que se asentaban en áreas del valle del río Saona. Eran vecinos de los sécuanos y sus eternos enemigos.

      


      
        ******** Se trata de la abreviatura de Commentarii de Bello Galico, Comentarios sobre la guerra de las Galias, una obra escrita por Julio César.

      


      
        ******** Se refiere a la Impedimenta.

      


      
        ******** Tito Acio Labieno, en latín, Titus Labienus (100 a. C./45 a. C.), fue uno de los lugartenientes de Julio César durante la guerra de las Galias, mencionado frecuentemente en los relatos de sus campañas.

      

    

  


  
    


    Capítulo doce: El final


    Philip regresó a la prisión para encontrarse con Lucy.


    –Te odio –dijo enseguida y Philip lo cogió al vuelo.


    –No pude evitarlo –dijo–; quería hacer algo por mí mismo.


    Y Lucy lo entendió.


    –Y además –dijo–, he venido por ti. Así que no te pongas quisquillosa, Lu. He llamado al mismísimo César. Y le verás antes de que vuelva al libro. Venga; si espabilamos podremos escondernos entre las ruinas del Palacio de Justicia y verlo todo. Quiero que pienses qué mensaje podemos mandarle al señor Noé mediante el Hipogrifo.


    –Ah, no te tienes que preocupar de eso –dijo Lucy, como quien no quiere la cosa–. Ya mandé al loro con un mensaje hace un porrón de tiempo.


    –¡Y no me lo has dicho! Entonces en paz, ¿no te parece?


    Lucy tenía una gran lucha interior (Ya sabes cómo son de desagradables este tipo de conflictos con uno mismo, ¿verdad?) y dijo:


    –¡Valeee!


    Y juntos se fueron corriendo hacia el Palacio de Justicia.


    De camino vieron que la luz aumentaba por momentos y ahora escuchaban movimiento en la ciudad. Las mujeres bajaban a las fuentes públicas a coger agua y los chicos barrían los caminos y los umbrales de las puertas. Este tipo de trabajos no se pueden descuidar, incluso cuando los bárbaros tienen una ciudad sitiada. Y los sonidos cotidianos del despertar de la ciudad fueron llegando a los oídos de Lucy y Philip mientras ellos aguardaban escondidos; cacareos de gallo, perros ladrando y hambrientos maullidos de gatos reclamando su ración de leche. Pero estos sonidos no eran precisamente lo que esperaban oír.
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    … todos y cada uno de ellos fueron saltando y desapareciendo…


    Así pues, entre estos sonidos tan familiares y hogareños, no dejaron de aguzar el oído y escucharon, escucharon, escucharon; y de forma muy gradual, para que ninguno de ellos pudiera decir en ningún momento: «Ahora ha empezado», y cometer el error de que estas palabras enturbiasen el sonido que precisamente ahora estaba comenzando a resonar en sus oídos. Era el sonido del acero chocando contra el acero; gritos de hombres que jadeaban entre los golpes de espada contra espada; el grito de la victoria y el gemido de la derrota.


    Y al poco, el sonido de unos pies que corrían.


    Y entonces un hombre salió disparado de una de las calles y cruzó la plaza que daba al Palacio de Justicia, donde Lucy y Philip estaban escondidos bajo una arcada. Y enseguida salió otro y otro, y todos corrían a toda prisa a esconderse entre las ruinas como presas de caza buscando un refugio. Esos hombres corpulentos, grandes y rubios, cuyos cabellos parecían volar tras ellos, y sus túnicas de pieles no cesaban de ondear durante toda la carrera, no hacían otra cosa sino huir despavoridos de las legiones de César. La enorme losa de mármol, esa que cubría el libro y parecía la losa de una tumba, aún estaba abierta y la portada y aquellas quince páginas estaban apoyadas justo en la entrada principal del Palacio de Justicia. Y allí, dentro de ese libro abierto, fue donde saltó el primer bárbaro, saltó y se desvaneció, y luego otro y otro, y luego de dos en dos, y después de tres en tres, de seis en seis y de siete en siete; todos y cada uno de ellos fueron saltando y desapareciendo entre gritos, resoplidos y el sonido cercano de la bucina******** y las trompetas de Roma.


    Entonces, desde todos los barrios de la ciudad comenzaron a llegar tropas de soldados romanos y mientras el último de los bárbaros se zambullía de cabeza dentro del libro, los romanos iniciaron la formación en perfectas hileras y aguardaron y en todo tardaron lo que se tarda en contar hasta diez. Luego, avanzando de entre las hileras, comenzó a acercarse la figura de un hombre enjuto y de fino rostro, que lucía una corona de laureles sobre su cabeza.


    Acto seguido, doce mil espadas volaron por los aires y ondearon como si fueran pequeños juncos en la brisa, luego volvieron a colocarse firmes por sí solas y se escuchó al unísono un grito proveniente de doce mil gargantas:


    –¡Ave César!


    Y sin prisa, pero sin pausa, los romanos marcharon en fila a través de las ruinas, camino del libro de la cubierta de mármol y fueron entrando de dos en dos y desaparecieron. Cada uno de ellos pasaba por delante del conquistador y le saludaba con una reverencia silenciosa y llena de orgullo.


    Cuando el último soldado se hubo escondido en el libro, César le miró un poco melancólico..


    –Tengo que hablar con él; debo hacerlo –gritó Lucy–, tengo que hacerlo. Oh, ¡es tan adorable!


    Así pues, Lucy salió corriendo desde la galería escaleras abajo y fue derecha a donde estaba César. Cuando llegó hasta él, César le sonrío y le cogió de la oreja muy suavemente. (¡Imaginad poder oírlo todo durante el resto de tu vida con una oreja que ha tocado el mismísimo César!)


    –Oh, ¡gracias! ¡gracias! –dijo Philip–; ¡eres magnífico! Voy a ponerme a estudiar latín como loco, sólo para poder leer sobre ti.


    –¿Están todos dentro? –preguntó Lucy–, espero que nadie saliera herido.


    César sonrió.


    –Qué deseo tan extraño, hija mía, ¡después de una gran batalla! –dijo–. Pero, bueno, por ser la primera vez, puede pasar. Nadie ha resultado herido. Ya ves que fue necesario que todos los hombres volviesen al libro tal y como salieron de él o, si no, ¿qué habrían hecho los maestros de escuela? Ahora tan sólo queda mi propia guardia quien tiene a su cargo a esa mujer tan mentirosa que dejó salir a los bárbaros. Y ahí vienen.


    Y rodeada de la guardia del César, que no soltaba sus espadas, la Aspirantesa se iba acercando poco a poco.


    –¡Alto, mujer! –dijo César.


    –¡Alto tú, quienquiera que seas! –dijo la Aspirantesa muy enfurruñada.


    –Darme el alto a mí… tú sí que tienes valor.


    Philip y Lucy se miraron el uno al otro. Sí, la Aspirantesa tenía muchos arrestos; no lo habían tenido en cuenta. Sólo había que ver todas las veces que intentó frustrar sus planes y todo siempre sola y en aquella isla extraña; sí, hacía falta mucho coraje.


    –Y a mí me gustaría saber, ¿cómo llegaste hasta aquí?


    –Cuando descubrí que él había estado jugando de nuevo a las construcciones –dijo, señalando con un dedo implacable a Philip–, estaba a punto de tirarlo todo y con mi manga derribé un par de cubos, y sin saber muy bien lo que estaba haciendo los coloqué de nuevo y entonces me mareé un poco, y todo lo que había a mi alrededor parecía crecer, los candeleros y los cubos y las fichas de dominó y todo lo demás comenzó a aumentar su tamaño, y se hacían cada vez más y más grandes, y entonces eché un vistazo a mi alrededor. El entorno se había convertido en una iglesia enorme, y vi al chico buscando un camino entre las columnas de candeleros, y le seguí y me puse a escuchar. Y pensé que yo podía ser una buena candidata al puesto de Héroe, la mejor, vamos. Y el sombrero de velo que llevaba para ir en el coche que me llevaría al tren de las 2.37 me vino de perlas para pasar desapercibida.


    –Intentaste ultrajar a los niños –le recordó el César.


    –No voy a decir nada que me exculpe –dijo la Aspirantesa–, pero lo cierto es que al principio yo no creía que nada de esto fuese real. Creía que era un sueño. Dentro de los sueños tú puedes dar rienda suelta a las más bajas pasiones y no haces daño a nadie.


    –Te hace daño a ti misma –dijo César.


    –Oh, eso no importa –dijo la Aspirantesa con cierto desdén.


    –En todo momento has intentado hacer daño y confundir a los niños –dijo César–, incluso cuando te diste cuenta de que todo era real.


    –Vi la oportunidad de convertirme en Reina –dijo la Aspirantesa–, y la aproveché. Y en cuanto a ti, no creo que tengas muchas más oportunidades de hablar, si eres el Julio César del busto ese que está en la biblioteca. Tú pudiste escoger de tu vida lo mejor, una vez que ya estaba todo dicho y hecho.


    –Te repito, cuidado con tus palabras.


    –No te compliques –dijo, levantando la barbilla–, yo ya he perdido la partida y aunque me juegue la vida, seré franca. Tú no lo entiendes. Tú nunca has sido un sirviente; nunca has tenido que ver cómo los demás se llevaban la carne y a ti te dejaban los huesos. ¿Cómo te sentirías al saber que si hubieses nacido en la mansión de un señor en lugar de en la casa de un obrero, habrías sido una joven dama con medias caladas de seda y unas enaguas de encaje?


    –Esto es demasiado para mí –dijo César, con la mueca de una sonrisa–. Ahora pronunciaré tu sentencia. Pero veo que la vida ya te ha sentenciado y ha sido mucho más cruel de lo que yo pudiera ser. No tienes nadie quien te quiera.


    –Oh, viejo estúpido –dijo la Aspirantesa, estallando en un llanto iracundo–. ¿No te das cuenta de que esa es justo la razón por la cual ha ocurrido todo?


    –Te condeno –dijo César muy calmado– a hacerte querer por los demás. Te llevarán a Briskford, donde enseñarás al Gran Perezoso a amar su trabajo y a mantenerlo despierto durante ocho horas al día. En los intervalos de tu trabajo debes intentar que alguien te coja cariño. La gente de Halma es muy amable y caballerosa. No te resultará difícil quererles. Y cuando el Gran Perezoso ame su trabajo y las gentes de Halma te hayan cogido tanto afecto que sientan que no pueden soportar perderte, tu pena habrá terminado y te podrás ir donde quieras.


    –Sabes muy bien –dijo la Aspirantesa, todavía llorando y muy furiosa– que si eso ocurriera, no tendría la necesidad de ir a ningún sitio.


    –Sí –dijo César muy despacito–, lo sé.


    A Lucy le habría encantado besar a la Aspirantesa y decir que sentía mucho todo lo ocurrido, pero no puedes hacer eso cuando es todo culpa de la otra persona, y esa persona no se siente culpable. Y, además, si Lucy hacía eso delante de toda esa gente, aquella mujer se habría puesto más gallita todavía. Estoy segura de que entiendes muy bien cómo se sentía Lucy.


    Una vez dicha la sentencia, se llevaron a la Aspirantesa lejos de allí. Y César se quedó ahí parado mirando a los niños y les tendió las manos para despedirse. La luz naciente de una nueva mañana le había transfigurado el rostro y a Philip de repente le pareció que se parecía increíblemente al rostro de Ese Hombre, el señor Peter Graham, con quien Helen se había casado. Cuando se estaba diciendo a sí mismo «mira que dices tonterías», Lucy dio un grito que sonó como una voz desgarrada:


    –¡Papi!, oh, ¡Papi! –Y saltó a sus brazos.


    Y en ese momento el sol se alzó por encima de las murallas de la ciudad y sus rayos rojizos resplandecieron sobre el casco y la coraza, el escudo y la espada de César. La luz cayó sobre los ojos de los niños, como si les golpeara con toda su fuerza. Deslumbrados, cerraron los ojos y cuando los abrieron, aún cegados y confusos, César ya se había ido y el libro de mármol estaba cerrado-para-siempre.


    •••


    Tres días más tarde apareció el señor Noé montado en elefante y la reunión que tuvieron él y los niños, tal y como ellos decían, era mejor imaginarla que describirla. Especialmente cuando no queda mucho tiempo para andar con descripciones. El señor Noé les explicó que Polistópolis ya estaba libre de la Aspirantesa, y lo de los bárbaros contaba como el séptimo desafío. Y eso hacía que Philip alcanzara el título de Rey, ya que el desafío del Gran Perezoso le había otorgado el título de Príncipe de las Piñas. Les expresó su gratitud y admiración con gran cariño y Philip –aunque fue muy desagradecido por su parte– no pudo evitar decir:


    –Y ahora que ya he cumplido los siete desafíos… ¿puedo volver con Helen?


    –Todo a su tiempo –dijo el señor Noé–; tengo que hacer los preparativos para tu coronación.


    Aquella coronación estuvo dotada de un esplendor sin precedentes. Hubo un banquete (por supuesto), fuegos artificiales, salvas en su honor y los soldados le presentaron sus armas y las damas le ofrecieron ramos de flores. Y al final, el señor Noé, con unas pocas palabras muy bien escogidas, las cuales hicieron brotar las lágrimas de todos los presentes, colocó la corona dorada de Polistarquia sobre la frente de Philip, donde los rubíes y diamantes brillaban de una manera resplandeciente.


    Hubo una corona extra para Lucy, hecha de plata y perlas y algunas piedras de luna, pálidas y plateadas.


    No os podéis hacer una idea de cómo gritaron los Polistarquios.


    –Y ahora –dijo el señor Noé cuando todo había terminado– lamento informaros que debemos despedirnos. Polistarquia es una República y, por supuesto, en una república no se permiten ni reyes ni reinas. Las despedidas son algo muy doloroso. Y es mejor que os marchéis sin alargarlo demasiado.


    Decía esas palabras con gran desazón.


    –Pero así, tan de repente –dijo Philip.


    –Ya sé que esto puede parecer un poco estúpido, pero ¿cómo vamos a volver a casa? Y así, ¡tan rápido! –dijo Lucy.


    –¿Cómo llegasteis hasta aquí?


    –Construyendo un casa y entrando a través de ella.


    –Entonces construid vuestra propia casa. Oh, tenemos modelos de todas las casas en las que habéis vivido. Las piezas están todas numeradas. Sólo tenéis que colocarlas en orden.


    El señor Noé les llevó a una gran sala que había detrás del Salón de Actos Públicos y cogió de una estantería una caja muy grande etiquetada como «La Granja». En otra caja Philip leyó «Casa de los Laburnos».


    Acto seguido, el señor Noé, arrodillado en su alfombra amarilla, vació el contenido de la caja en el suelo, y Philip y Lucy se pusieron a trabajar con esos bloquecitos y piedrecitas de finísima factura, vigas, ventanas y chimeneas.


    –No puedo soportar ver cómo os marcháis –dijo el señor Noé–. Adiós, adiós. ¡Acordaos de mí de vez en cuando!


    –Nosotros nunca te olvidaremos –dijeron los niños, saltando y abrazándole.


    –Adiós –dijo el loro, que les había seguido hasta la sala.


    –Adiós –dijeron todos.


    –Ojalá Rayo de Luz no se hubiese perdido –dijo Philip, que no podía olvidarlo ni siquiera en un momento de despedida.


    –No ha desaparecido –dijo el señor Noé–. Volvió volando a la isla donde lo dejaste. Los veleros tienen una especie de alas y pueden hacer eso, ¿no? Me refiero a esas alas que no llevan peso, ya sabes. Una vez libre de vuestro peso, el fiel velero voló a casa como si fuera una paloma.


    –¡Bien! –dijo Philip–. No podía soportar la idea de imaginarlo pudriéndose en aquella caverna.


    –Me gustaría que viniesen Max y Brenda para despedirme de ellos.


    –No es necesario –dijo el señor Noé dándole mucho misterio. Y, entonces, todo el mundo dijo adiós de nuevo y el señor Noé enrolló su alfombra amarilla, la colocó de nuevo bajo sus brazos y se fue… para siempre.


    Los niños construyeron la Granja y una vez tuvieron delante un pequeño modelo de su casa, perfecto, se quedaron ahí parados un momento, mirándolo.


    –Ojalá pudiéramos dividirnos cada uno en dos personas –dijo Lucy–, y así uno de nosotros estaría en casa y otro estaría aquí. ¡Oh! –exclamó de repente, y se agarró al brazo de Philip. Y todo porque le había dado un extraño mareo. Philip también se balanceó un poco y se quedó parado un momento, con la mano sobre su frente. Los niños se miraron desconcertados y todavía un poco mareados. La habitación había desaparecido, la casita de la Granja también. Sobre sus cabezas tan sólo el azul del cielo, bajos sus pies el frescor de la hierba verde, y enfrente, la mismísima Granja, con su portalón central abierto y en los escalones, Helen y el señor Graham.


    El telegrama les había devuelto a casa.


    •••


    Te preguntarás cómo explicó Lucy dónde había estado cuando la dieron por desaparecida. Nunca llegó a explicarlo. Hay cosas, como sabes, que no se pueden explicar. Pero lo más curioso es que ninguno le pidió ninguna explicación. Los mayores debieron de pensar, como siempre, que ya lo sabían todo, lo cual, como siempre, estaba muy lejos de la verdad.


    Cuando las cuatro personas que había en los escalones del portalón de la Granja terminaron de decir lo contentos que estaban de verse todos juntos de nuevo, ese día en el cual Lucy y Philip regresaron de Polistarquia, y Helen y el señor Peter Graham habían vuelto de Bélgica, Helen dijo:


    –Y os hemos traído un regalo precioso. Dáselo, Peter, sé majo.


    El señor Peter Graham fue al establo y regresó con dos perros salchicha que caminaban tras él, quienes se fueron corriendo hacia los niños, muy serviles y sin parar de retozar, como solían hacerlo.


    –¡Pero si es Max! ¡Y Brenda! –gritó Philip–. Oh, Helen, ¿son para nosotros?


    –Sí, cariño, por supuesto –dijo Helen–; ¿pero cómo sabías sus nombres?


    Esa fue una de las cosas que Philip no pudo contar en ese momento.


    Pero más tarde, le contó toda la historia a Helen y ella dijo que era algo maravilloso y qué listo fue al conseguir hacer todo eso, y que cuando se hiciese un hombre podría convertirse en escritor y escribir libros.


    –¿Y sabes qué? –dijo Helen–. Estoy segura que soñé con la isla; fue un sueño muy largo, sólo que cuando desperté únicamente podía recordar que había estado allí y te había visto. Pero sin duda soñé con el señor Noé y con todo lo demás, seguro.


    Y Max y Brenda, por supuesto, cogieron cariño a todo el mundo. Tenían un carácter difícil de cambiar. Por otra parte, los niños olvidaron el lenguaje de los animales. Así que la conversación entre los niños y los perros era algo completamente imposible. Pero Max y Brenda entendían todo lo que se les decía; cualquiera podría ver eso.
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    Tres días más tarde apareció el señor Noé montado en elefante.


    •••


    ¿Quieres saber qué fue de la pelirroja, de la niñera de los ojos de acero, la Aspirantesa, esa mujer que causó tantos disgustos y problemas? Bueno, yo imagino que sigue viviendo en el pueblo de los Halma, y continúa enseñando al Gran Perezoso a amar su trabajo, y sigue aprendiendo cómo hacerse querer por los demás, que es la única manera de ser feliz. Y en ningún momento nadie, por lo menos nadie que yo conozca, ha vuelto a verla en ningún sitio.


    Fin


    
      
        ******** Trompeta plegada con boquilla desmontable.
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